10 декабря

Пациент номер 0548

Жужжание, треск, мерцающий свет. Страх.

Он был впереди. Она ощущала его так же сильно, как и видела.

Эта пульсация света и тьмы, светлого и тёмного, как будто в этом чёрном пейзаже не существовало ничего другого, кроме пульсирующей бензоколонки, которая каким-то образом притягивала её к себе.

О, нет, не заставляйте меня идти туда. Только не туда.

В этот момент Леннон почувствовала, как что-то прикоснулось к её ноге, и тепло разлилось по телу, когда она протянула руку и погладила его по голове. Сенбернар. Его шерсть была тёплая и мягкая. Она продолжала гладить его по голове.

Туда-сюда, туда-сюда.

И когда животное начало идти к пульсирующему свету, она не стала медлить, а двинулась вместе с ним.

На собаке был толстый ошейник, и Леннон ухватилась за него, находя силу в уверенных движениях животного, и в том, что она была не одна. Она чувствовала, как любовь собаки течёт через её руку вниз по конечностям, и знала, что пёс не оставит её, что бы ни случилось.

Заправочная станция была пустынной, за исключением одной-единственной машины — красной «Мазды», которую Таннер водил со школьных времён. Ох. Она услышала хрупкий звук, как будто её сердце было сделано из стекла, и по нему только что прошла трещина. Леннон совсем забыла об этой машине. Куда она делась?

Пёс толкнул её в бедро, и она продолжила движение к двери того магазина, где когда-то её мир раскололся надвое. Сейчас она находилась в «до», но стоило ей войти внутрь, как она окажется в «после». Она хотела остаться здесь, в том месте, где не умирали молодые люди, у которых всё ещё впереди, где жизнь складывалась так, как ты её планировал. Ох, это очень больно.

Больно, больно, больно, больно…

Она не могла этого вынести. Не могла вынести ощущения, что стоит на месте той девушки, которой она была, с надеждой в сердце. Внутри поднялась такая сильная боль, что она грозила унести её с собой.

Туда-сюда, туда-сюда.

Она вцепилась в ошейник, и сенбернар, который любил её, потёрся головой о её ногу, как бы успокаивая и утешая.

Ты сможешь это сделать. Я здесь.

Но я не хочу. Почему я должна?

Ты должна иметь возможность рассказать свою историю. Всю историю. У неё есть начало, середина и конец. Ты забыла о середине, не так ли? Середина — это самая важная часть.

Пёс подтолкнул её, и она двинулась вместе с ним, открывая дверь и входя в магазин. Свет здесь был мягким, не было слышно никакого гула. Просто тихий магазин в тихую ночь. Продавец сидел за прилавком, читал учебник и подпевал музыке, играющей в динамиках над головой. Музыка стала громче, на мгновение в её голове зазвучали песни о пино-коладе и прогулках под дождём. Затем, так же быстро, как и зазвучала, мелодия стихла, и тогда Леннон увидела его.

— Таннер, — прошептала она, её глаза наполнились слезами. Её сердце сжалось, упало и снова расширилось. — Таннер.

Он смеялся, и его волосы, как обычно, упали на лоб. Она не помнила многих вещей о нём, и ей было ужасно стыдно за это. Но теперь Леннон могла их запомнить, потому что он был здесь, прямо перед ней. Живой.

От неё к нему и обратно двигались едва заметные лучики света, какая-то энергия, которую она не знала, как описать, потому что никогда не ощущала её раньше. Цифры странной формы светились повсюду тем же неуловимым светом, отражаясь друг от друга и превращаясь в другие цифры.

Она потянулась к Таннеру, но внезапно её отбросило назад, и она закричала, пролетев по воздуху. Выстрел дробовика был таким громким, что ей показалось, будто взорвалась бомба.

Кто-то пробежал мимо неё. Это был мужчина, ограбивший магазин, и тот, что зашёл следом за ними, пока они смеялись и пели о пино-коладе в отделе закусок. Тот самый, с налитыми кровью глазами, который стрелял в Таннера. Таннер уронил бутылку чая со льдом, которую держал в руках, и она с грохотом разбилась об пол. Девушка в джинсах и белом свитере опустилась на колени рядом с ним.

Это я.

Леннон увидела ужас в своих собственных глазах, а затем увидела, как этот ужас усилился, когда её прошлое «я» посмотрело в сторону стеклянной входной двери.

Леннон знала, что видит девушка, которая была на её месте. Она видела, как остальные мужчины, которые были в машине с грабителем, вышли из неё и двинулись обратно к магазину.

Почему? Зачем? О, нет, боже. Чего они хотели?

Она задавала этот вопрос тогда, но теперь знала ответ. Они были частью банды и участвовали в посвящении, которое прошло неудачно. Они должны были ограбить продавца, но случайно застрелили клиента. И был один свидетель. Она. Остальные участники решили, что должны убить её и кассира, чтобы убийство сошло им с рук. И вот они вернулись в магазин, чтобы замести следы. Все эти знания заключались в одной короткой строчке цифр, промелькнувшей в воздухе перед её глазами.

Девушка, которая была ею, вскочила на ноги, и потащила Таннера к задней двери. Он застонал. Парень был ещё жив. Дыхание вырывалось с трудом, она едва чувствовала свои конечности, но этот звук дал ей надежду и смелость оттащить его за угол в сторону подсобки. Леннон ощущала тогдашние чувства, смешанные с нынешней печалью.

Хотя всё это было ужасно, трагично и безнадёжно, в основе всего этого лежал яркий импульс. Числа и свет сталкивались и танцевали так красиво, что у неё открылся рот. Это была любовь, любовь настолько яркая и глубокая, что она заставила её задохнуться от удивления. Она действовала из любви к Таннеру, и по цвету и цифрам знала, что он это чувствует. Её любовь вливалась в него, несмотря на страх, холод и панику. Она была ярче, чем все вещи, и сильнее, чем всё, что она когда-либо чувствовала.

Свет убаюкал её, и на мгновение Леннон словно задремала, но потом что-то острое ткнулось ей в ребра, и она застонала, отодвигаясь от него и открывая глаза.

Возвращайся. Середина ждёт тебя. Я с тобой. Пойдём.

Холодно. Боже, ей вдруг стало так холодно.

Она подняла голову и огляделась. Холодильная камера. Они были в холодильнике. Она затащила Таннера внутрь, и его голова лежала у неё на коленях. Она дрожала, сгорбив плечи от холода. Рядом с ней было тепло сенбернара. Его толстая шерсть давала ей комфорт и защищала от сильного холода. Он потёрся головой о её плечо.

Туда-сюда, туда-сюда.

Леннон опустила глаза и подавила всхлип. Губы Таннера изогнулись в улыбке, а глаза начали закрываться. Он больше не откроет их. Нынешняя Леннон знала это. Впрочем, как и тогдашняя.

— Нет, — сказала она. — Нет, нет, нет!

Она услышала, как грабители в магазине кричат на продавца. Потом она прикусила язык, чтобы не вскрикнуть, когда услышала выстрел из дробовика. Его убили, но только после того, как он сказал им, что не вызвал полицию. Позже она узнала, что его мобильный телефон разрядился. Он направлялся в офис, чтобы позвать на помощь, когда они вернулись и убили его. Сигнализации не было. Никто не ехал на помощь. А Леннон была в холодильнике с умирающим парнем, которого любила.

— Привет, Пикассо.

Леннон ахнула и, подняв глаза, увидела, что Таннер уже не лежит у неё на коленях, а стоит, прислонившись к стене. Такой непринуждённый красавец, полный жизни.

— Пикассо? Почему ты называешь меня Пикассо? Я ведь играю на пианино.

Он ухмыльнулся, совершенно не обращая внимания на звуки, доносившиеся из-за двери, и на то, как по ней ударили чем-то тяжёлым. Что, как она теперь знала, было ручкой от метлы, засунутой под рычаг. Зачем усугублять кровопролитие, если два человека сами решали свою судьбу, запершись в холодильной камере? А может, они были психопатами? Может, их возбуждало осознание того, что их жертвы будут страдать дольше.

— Ты уверена? — спросил Таннер, приподняв бровь. — Я почти уверен, что он — музыкант.

— Он — художник. — Она даже сейчас могла представить себе его картины. Абстрактные и тревожные, как ей казалось, и совсем не в её стиле.

— Нет, я почти уверен, что он играл на пианино.

Девушка закатила глаза. Ему нравилось притворяться, что он в чём-то прав, и выводить её, девятнадцатилетнюю, из себя. Нынешняя Леннон вздохнула.

— Твоё чувство юмора должно было стать лучше, — сказала она. — Я на это рассчитывала.

Он рассмеялся.

— Нет, не стало бы. И нет, ты не рассчитывала. Но, между прочим, у меня всё ещё есть чувство юмора.

— Ты мёртв, Тан.

— Как скажешь, Пикассо. — Он снова улыбнулся. — Но ты многого не знаешь.

— Например? — Она повернулась на звук ещё одного предмета, который пододвигали к двери. Позже она узнала, что именно они использовали, но сейчас не могла вспомнить. Да это было и неважно.

Леннон наконец-то нашла в себе мужество встать и наблюдала, как её охваченная паникой, испуганная, заплаканная версия «я» осторожно отодвинулась от Таннера, а затем встала, безрезультатно толкая дверь. Она подошла к ней и взяла её за руку. Девушка испуганно подняла глаза, моргая, когда Леннон оттащила её от двери. Они снова сели на пол, и Леннон обняла девушку и притянула к себе, а сенбернар пристроился с другой стороны, согревая её озябшую кожу. Было так холодно. Так безнадёжно и безутешно. Так наполнено неописуемым горем. После этого Леннон больше не выносила холод. Это была температура ужаса и отчаяния. От самого лёгкого холодка её охватывала паника. Она повсюду носила с собой плед и свитер, не желая больше никогда мёрзнуть. Она будто отчаянно пыталась защититься от морозного ветра скорби.

Туманные числа разделялись, расходились и кружились в воздухе, исчезая в её коже, отмечая её, хотя она и не знала, как именно.

Перед глазами всплыла вторая сцена. Тот момент, когда она проезжала мимо Эмброуза, стоявшего под дождём. Он выглядел озябшим, и она не могла этого вынести. Не могла проехать мимо и оставить его на холоде. Не после того, как он рассказал историю о морском льве и человеке, который понял ценность своей жизни за четыре секунды падения.

В каком-то смысле тот холодильник был её четырехсекундным падением. Но она испытывала чувство вины за то, что так сильно хотела выжить, а Таннер не смог. Линии света и числа раздваивались, прыгали, поднимались и опускались, и на мгновение она поняла всё это. Вселенная состоит из математики и вибраций, всё влияет на всё сущее в каждый момент каждого дня. И как только это обширное знание расцвело в ней, оно улетучилось. Исчезло.

Леннон притянула девушку к себе, давая понять, что с ней всё будет хорошо. Она будет жить, исцелится, и её вытащат из этого холодильника, почти мёртвую, но не совсем, с яростной волей к жизни. Ради себя и ради Таннера, которого она держала в объятиях той долгой холодной ночью, поглаживая его замерзшую щёку даже после того, как он умер.

Минуту назад она задала ему вопрос: «Чего я не знаю?». Леннон подняла на него глаза, а он наблюдал за ней с мягкой улыбкой на лице.

— Ты, наверное, не знаешь, что классическая музыка в буквальном смысле снижает кровяное давление и уменьшает тревогу. Ты должна помнить об этом, Пикассо. И тебе стоит снова начать играть.

Она покачала головой.

— Я не могу, Тан. Это слишком больно. Это была прежняя «я», и я не могу снова стать ею.

— Но ты также не можешь быть и мной. Так что же остаётся?

Леннон вздохнула. Он был прав, и у неё не было ответа на его вопрос. Когда она снова посмотрела на Таннера, на его лице всё ещё играла мягкая улыбка, и на этот раз в руках у него был свёрток. Он кивнул в сторону того, что, как она теперь могла видеть, было ребёнком. Он подошёл и присел на корточки рядом с ней, бережно держа ребёнка. Её сердце сжалось о т боли.

— Это наш ребенок? — спросила она. Тот, который должен был у них родиться, но теперь уже никогда не родится.

— Нет, глупышка, — ответил он. — Это твой ребёнок. И он прекрасен. Он будет целителем. — Таннер наклонил малыша, и Леннон ахнула, когда он покатился вперёд, а потом исчез в ней. Таннер улыбнулся, встал и подошёл к двери. — Открой её, Леннон.

— Я не могу. Она заперта снаружи.

— Нет, не заперта. Уже нет. Уже давно нет. Открой её.

Она медленно поднялась на ноги, потянув за собой девушку, которая была её спутницей. Собака шла следом. Положив руку на рычаг, она надавила на дверь и легко открыла её. Таннер стоял снаружи и протягивал ей руку.

— Я ждал, когда ты выйдешь из холодильника, — сказал он. — Выходи. Там было хреново. Пора уходить отсюда навсегда.

Она схватила его за руку, по её щекам потекли горячие слёзы.

— Я не хочу прощаться с тобой снова, — сказала она.

— Я ухожу не навсегда. Но тебе ещё многое предстоит здесь сделать. Используй свои таланты. Живи, Пикассо.

— Я люблю тебя.

— Я знаю. Я тоже тебя люблю.

Она шагнула вперёд, сквозь туман, ставя одну ногу перед другой, держась рукой за ошейник сенбернара. Туман становился всё гуще, клубился, свет и цифры растворялись в нём, по мере того, как он тоже исчезал. Появились очертания, и она услышала тихие звуки. Шепчущие голоса приближались. Леннон почувствовала что-то под собой. Мягкое кресло. Она чувствовала себя такой сонной, но в то же время бодрствующей. Её охватило глубокое чувство радости. Её сердце было так полно. Она сжала кулак. Ошейника больше не было. Но она была не одна.

Леннон почувствовала мягкость на своей щеке, смахнула слёзы и подняла тяжёлые веки. Эмброуз. Он стоял рядом и смотрел на неё. Выражение его лица было обеспокоенным, но в то же время обнадёживающим. Его взгляд остановился на её губах, а затем он улыбнулся, отражая то, что, должно быть, было её собственным выражением.

Девушка сглотнула, пытаясь найти свой голос.

— Привет, — сказал он. Его голос был таким нежным.

Эти проникновенные глаза. Она потерялась в этих глазах, как только встретила его. Какая-то часть её души узнала их. Возможно, она увидела не только его душу, но и свою собственную, отражённую в них. Леннон подняла руку и поднесла её к животу, где, как она уже знала, под кожей билось крошечное сердечко. Сын, которого она увидела на мгновение. Маленький мальчик с глазами, так похожими на глаза его отца.