Книга «Убить Гитлера: История покушений» не появилась бы без щедрой помощи многочисленных членов моей семьи, друзей, учителей и коллег, которым я бесконечно благодарен.
Эндрю Лоуни, мой преданный агент, искусно лавировал в бурных водах международного литературного рынка, чтобы выпустить эту книгу на английском языке и в переводе. Я также благодарю Джемму Макдоно из March Agency за помощь в обсуждении условий итальянского издания этой книги. Моя дорогая мама, Лили Орбах, потратила массу времени и сил на чтение первых вариантов рукописи и оставила ценные комментарии. Нед Пеннант-Ри, один из лучших литературных редакторов, с которыми мне доводилось сталкиваться, приложил немало усилий к тому, чтобы эту книгу можно было прочесть. В процессе редактуры также помогала Кристен Гамильтон («Кристен исправляет»).
Я также в большом долгу перед чудесной командой издательства Eamon Dolan Books, Houghton Mifflin Harcourt. Имон Долан, мой издатель, поверил в этот проект и приложил колоссальные усилия для выхода книги. Розмари Макгиннесс проявляла невероятное терпение к моему брюзжанию по поводу бесконечных административных вопросов, а Тэмми Замбо проделала отличную редакторскую работу.
Профессор Нил Фергюсон из Гарвардского университета своей резкой и острой критикой указал мне направление для переделывания этой книги, когда я работал его ассистентом, что было незабываемым опытом. Профессор Моше Цукерман, мой уважаемый преподаватель из Тель-Авивского университета и специалист по интеллектуальной истории Германии, поддерживал этот проект с самого начала, еще с тех пор, когда я был всего лишь (непомерно) амбициозным старшеклассником, не имевшим опыта исследовательской работы. Ценные советы мне дал профессор Моше Циммерманн из Еврейского университета в Иерусалиме. Профессор Питер Хоффманн из Макгиллского университета, видный историк немецкого движения Сопротивления, любезно поддерживал меня на протяжении многих бесплодных лет исследований, помогая добрым советом, даже когда совершенно не был согласен с моими выводами и методологией. Доктор Максимилиан Ших (Цюрихский технический университет) и мои друзья из Гарварда Аншул Кумар и Мазен Эльфахани впервые ввели меня в увлекательный мир анализа социальных сетей и без устали отвечали даже на самые дилетантские вопросы. Линда фон Кейзерлингк, куратор Военно-исторического музея в Дрездене и аспирант Потсдамского университета, любезно поделилась некоторыми своими находками, касающимися социальных связей в немецком Сопротивлении. Мне также помогли бесплатные уроки профессора Лады Адамич, известного специалиста по социальным сетям, размещенные на сайте проекта Coursera, а также уроки специалистки по сетевому анализу Смадар Порат. Профессор Винфрид Мейер, знаток истории немецкой военной разведки, дал мне ценные советы и предоставил документы из своей личной коллекции. Я также благодарен своему консультанту в Гарварде профессору Эндрю Гордону, который всегда с готовностью выслушивал меня и проявлял удивительную терпимость к тому, что я занимался исследованием для этой книги в ущерб своей еще не завершенной диссертации.
Помимо этого, я выражаю особую благодарность борцам немецкого Сопротивления и членам их семей, которые согласились поговорить со мной. Ныне покойный граф Филипп фон Бёзелагер, доверенное лицо генерала Хеннинга фон Трескова, любезно согласился встретиться со мной в своем прекрасном замке в деревне Кройцберг, недалеко от Бонна, и ответил на многочисленные вопросы. Также мы обстоятельно и с большой пользой побеседовали с ныне покойной Марианной Майер-Крамер, дочерью гражданского лидера Сопротивления доктора Карла Гёрделера, когда она приезжала в Тель-Авив. Полезные советы я получил и от сыновей полковника Клауса фон Штауффенберга – Хаймеранна фон Штауффенберга и Франца-Людвига фон Штауффенберга. Организовать некоторые из этих бесед мне помогла Кристина Блюменберг-Лампе из Фонда 20 июля 1944 года. Николас Нетто, американский создатель документальных фильмов, позволил мне использовать его собственные интервью с ключевыми участниками заговора и их родственниками. Доктор Мордехай Палдиель, бывший директор отдела праведников мемориала Яд ва-Шем, предоставил мне доступ к ценным документам из досье Ханса фон Донаньи.
Во время моей исследовательской поездки в Россию мне очень помогли профессор Александр Безбородов, директор Историко-архивного института РГГУ, его коллега профессор Борис Хавкин, Валентина Апресян из Института русского языка, а также научные сотрудники «Мемориала»[792], храброй и самоотверженной правозащитной организации. В Абердине (Шотландия) семья покойного британского дипломата сэра Джорджа Огилви-Форбса любезно предоставила мне доступ к его личным бумагам. Мне также помогали следующие архивисты и сотрудники научных библиотек: Петра Мертль из Института современной истории (Мюнхен), Андреас Грюнвальд из Федерального архива Германии (Берлин), Ахим Кох из Федерального военного архива (Фрайбург), Мишель Гейт (Архив Абердинского университета), Стивен Бай (Центр образования и сохранения исторического наследия армии США в Пенсильвании), Элтон-Джон Торрес (Специальные коллекции Пенсильванского университета), а также сотрудники Коллекции Винера в Тель-Авивском университете и Института Гёте в Тель-Авиве. Я также глубоко признателен Мемориальному центру немецкого Сопротивления в Берлине, его директору профессору Йоханнесу Тухелю и Федеральному архиву в Берне (Швейцария) за любезное разрешение воспроизвести некоторые из их фотографий. Лаура Туоми активно помогала с переводом документов на финском языке.
Первые черновые варианты книги не появились бы без стипендий Фонда Боша (Германия) и Музея науки Блумфилда (Иерусалим). Я также благодарю своих друзей, учителей и коллег, которые частично или полностью прочитали рукопись и/или дали мне ценные советы: Михаэль Олинджер, Флорин Стефан-Морар, Киан Пауэр, доктор Конрад Лоусон, профессор Свен Заалер, профессор Харальд Кляйншмидт, профессор Исида Юдзи, профессор Моше Циммерманн, профессор Авиад Клейнберг, доктор Игал Халфин, доктор Шуламит Волков и профессор Шломо Занд. Бесценной информацией о спасении Любавичского ребе из Варшавы со мной поделился ребе Йосеф Каменецкий из еврейского ортодоксального движения Хабад. Ирис Нахум и группа изучения немецкого языка в Тель-Авивском университете сделали полезные замечания относительно ключевого текста Гёрделера. Острые и умные отзывы предоставили мои дорогие друзья из Тель-Авивского университета Дикла Дойч и Клара Шихлеман.
Следующие люди любезно принимали меня во время моих постоянных исследовательских поездок. В Карлайле (Пенсильвания, США) – Элисон Спар и ее семья; в Вашингтоне (округ Колумбия, США) – Серадж и Абир Асси; во Фрайлассинге (Германия) – Герхард и Анке Вальхер. Во время моего пребывания в Соединенном Королевстве я наслаждался гостеприимством Найалла Сейерса и Бена Цви в Абердине и Криса Холла в Лондоне.
Я бы не написал эту книгу, если бы не один удивительный человек, который помогал мне разрабатывать основную идею более 15 лет назад, – покойный Ицик Мерон (Митрани), мой бывший учитель истории в средней школе Галили (Кфар-Сава, Израиль). Будучи консультантом моей школьной работы о немецком Сопротивлении Гитлеру, он научил меня основным методам исторического исследования – от критического чтения источников до написания сносок. Но главное – он научил меня любить историю. К сожалению, ему не довелось увидеть публикацию книги «Убить Гитлера: История покушений». Этот труд посвящен его памяти.
Упомянутые здесь люди внесли свой вклад в сильные стороны этой книги. Ответственность за все недочеты и ошибки лежит исключительно на мне.