Замысел книги родился во время локдауна 2020 году, когда я написал и опубликовал в рассылке эссе на тысячу слов под названием «64 причины прославить Пола Маккартни». Я и не ожидал, что его прочтут так много людей: я написал эту вещицу чисто для себя. Однако люди прочли – много людей. Потрясенный и масштабом обратной связи, и ее горячностью, я стал подумывать: а вдруг я могу написать целую книгу о группе, которую люблю с детства. Спросив себя, какой аспект ее истории интересует меня больше всего, я нашел мгновенный и очевидный ответ. И я страшно благодарен авторам, которые свои книги о The Beatles уже опубликовали, что они не успели раньше меня.

Здесь нужно добавить, что «Джон и Пол» стоит на очень многих книгах о The Beatles. Мне хватит места упомянуть лишь малую их часть. «Не купить любовь» Джонатана Гулда – лучшая биография группы в одном томе, доступная современному читателю: автор крайне внимательно относится к и контексту, который определил успех The Beatles, и к их музыке. «Настроиться» Марка Левинсона – самый подробный «путеводитель» по детским годам The Beatles и их ранней карьере. И я, подобно всем, кто пишет о The Beatles, в долгу перед Левинсоном: он произвел оригинальное исследование, очень глубокое. Проницательный труд Стива Тернера «Битлз‐66» помог мне разобраться в ключевом годе истории группы. The Beatles Хантера Дэвиса, опубликованная впервые в 1968 году, до сих пор остается, пожалуй, самым необходимым источником для исследователей: он ценен в первую очередь интервью, который автор-современник берет у The Beatles и их родных. «Леннон» Филипа Нормана – книга очень богатая информацией, в особенности интересны интервью с Йоко Оно. «Ты не даешь мне своих денег» Питера Доггерта красочно рассказывает о распаде группы и его последствиях. «Возьми грустную песню» Джеймса Кампиона – прекрасный сборник свидетельств о песне Hey Jude. «Греза о The Beatles» Роба Шеффилда помогла мне понять, какие возможности открывает обсуждение музыки The Beatles в контексте их эмоциональной жизни. Особенно я обязан рассказу Шеффилда о появлении Леннона на концерте Элтона Джона. Материал Льюиса Менанда в New Yorker о ранней творческой карьере Йоко Оно дал мне важную оптику. «Джон Леннон» Кена Уомака 1980 года помогла с информацией о его последнем годе жизни.

В последние годы настоящий расцвет получили подкасты о The Beatles – они вдохнули новую жизнь в мой интерес и любовь к группе. Снова у меня не найдется места, чтобы перечислить их все: я благодарен авторам таких подкастов, как «На фиг все, поговорим о The Beatles», «Что-то про The Beatles», «Ваши личные The Beatles», «Я эггпод», «Книга о The Beatles» и «Мне нужна правда» (ведущий – Обадия Джонс, мой фактчекер). Подкаст «Странные исследования» – не о The Beatles, однако их разговор об альбоме Sgt. Pepper дал мне много пищи для размышления.

Пожалуй, самый важный аспект субкультуры подкастов – это участие в них многих и многих женщин, которые привносят в обсуждение The Beatles новые инсайты и высокий эмоциональный интеллект. Именно благодаря подкастам я познакомился с двумя экспертами по The Beatles, которые дают новую форму нарративу, созданному в основном мужчинами: это Эрин Торкельсон Уэбер, историограф и автор «The Beatles и историки», а также Кристин Фельдман-Баррет, автор «Женской истории The Beatles». Благодарен я также полностью женскому проекту «Другой разум» за их острые, проницательные исследования отношений в группе. Особенно я обязан Диане Эриксон, создательнице и ведущей «Одной сладкой грезы». Без ее чрезвычайно информативного подкаста и любезных бесед со мной книга бы не состоялась.

Благодарю Лауру Хассан из Faber и Джейми Кэладона за то, что разглядели потенциал в моем замысле и помогли его воплощению выйти в свет. Над «Джоном и Полом» работала прекрасная команда редакторов: особенно хочу ответить Лауру. Благодарю Фреда Бэти за примечания и Роберта Дэвиса за вычитку. Благодарю своего агента Тоби Манди за неоценимые советы и незатухающий энтузиазм.

Благодарю Лорин Стайн за помощь с черновиками, Люка Меддингса за то, что любезно прочел мой черновик и дал важные советы, а также Обадию Джонса, моего незаменимого, неутомимого фактчекера и исследователя. Все ошибки, которые сохранились в книге, вне всяких сомнений, мои. Также благодарю прекрасную маркетинговую команду Faber за энтузиазм и творческий настрой. Также благодарю очень, очень многих людей, который отвечали на мои вопросы, давали советы или просто помогали и поддерживали, когда я очень в этом нуждался. Вот некоторые из них: Стивен Браун, Рона Колман, П.Б. Конте, Тайлер Коуэн, Эдриан Даннат, Эд Докс, доктор Кристин Фельдман-Баррет, Верити Хардинг, Саша Хоар, Том Холланд, Стивен Лесли, Кэти Мартин, Саша Нил, Тим Райли, Джульетта Розенфилд, Эдриен Синклер, Джесси Тедески и Джо Уисби. За то, что дали мне больше, чем я мог бы просить, благодарю Робина Алледера, Дункана Драйвера, Майкла Линдси-Хогга и Стюарта Вуда. Спасибо всем, кого я не нарочно забыл. И, во‐первых и в‐главных, спасибо тебе, Элис.