— Вроде правда неплохой ресторан.

— Выглядит красиво.

— Сам я тут никогда не был. Но слышал много хорошего, от некоторых из Администрации. Мечтал попробовать.

— …

— И вот мы здесь.

(Доставая изо рта жвачку и заворачивая в «Клинекс» из сумочки):

— Ага.

— …

— …

(Чуть поправляя положение серебряных столовых приборов):

— …

— …

— Как думаешь, начать разговор с тем, кого уже хорошо знаешь, намного проще, чем с тем, кого не знаешь вообще, в основном из-за наличия ранее полученных информации и общего опыта двух хорошо знакомых людей или, может, из-за того, что только с теми, кого мы знаем и знаем, что они знают нас, уже не надо подвергать все, что хочется сказать или предложить как тему для легкого разговора, неловкому мысленному процессу самоосознанного критического анализа и оценки, из-за которого все, что хочется сказать, кажется то ли скучным, глупым и банальным, то ли, с другой стороны, может, слишком фамильярным и создающим напряжение?

— …

— …

— Как, говоришь, тебя зовут?

— Рассел. Рассел или иногда Расс, хотя честно признаюсь в заметном предпочтении «Рассела». Ничего не имею против имени Расс; просто так к нему и не привык.

— У тебя нет с собой аспирина, Рассел?