Выдался свободный вечерок — никаких занятий, никаких компаний, никаких свиданий. Или нет, свидание назначено было, договорились с одной девчонкой встретиться и в кино сходить. Девчонка оказалась ненадежная — не пришла.

Отправился в кинотеатр один. Фильм широкоэкранный, цветной, но серый-серый и скука одна! Покосился Юрий направо, налево. И видит — рядом молоденькая девушка тоже позевывает в ладошку.

— Что, девушка, скучно? — шепчет Юрий.

— Так… Не очень.

— Что — не очень?

— Фильм. Мне такие не нравятся.

— А какие нравятся? Про любовь?

— Почему обязательно про любовь? Разные нравятся, только чтоб интересно было…

Помолчали. На экране откуда-то куда-то шел человек. Вот ноги шагают, вот руки помахивают, вот весь он идет. Долго идет.

— Лучше бы в «Сталь» пойти, — шепчет Юрий.

— А это что — «Сталь»?

— Кинотеатр в Техническом поселке. Вы разве не тагильчанка?

— Нет. Я из Красноуфимска, сюда к сестре в отпуск приехала. А что в «Стали» идет?

— Забыл. Афиша такая яркая, а название забыл.

— Здесь тоже афиша яркая.

До конца сеанса они шептались, тихо-тихо, чтоб не мешать людям. И удивились, когда кино кончилось, — как, уже? Включили в зале свет. При свете соседка оказалась очень приятной черноволосой девушкой. Тоже с интересом прищурилась на Юрия.

— Может быть, в «Сталь» теперь поедем, еще что-нибудь посмотрим? — предложил он.

— Нет, поздно уже. Мне домой нужно засветло.

— Я вас провожу?

— Не надо.

— Почему?

— Ну… С какой стати?

Он ее все-таки проводил — на трамвае. Славная оказалась девушка. Юрий сам недолюбливал, когда иные его приятели вот так, ни с того ни с сего знакомились с первыми встречными девчонками, навязывались провожать, врали им, что на язык взбредет. Но с Людой он чувствовал себя свободно, разговор сам собой лился. Она врач-терапевт. Закончила Свердловский мединститут, направили в родной Красноуфимск. Живет там с родителями.

Еще выяснилось, что Красноуфимск — город маленький, меньше Тагила намного и не такой красивый. И что Тагил она знает плохо, не только в кинотеатре «Сталь» не бывала, но и во Дворце культуры, и в парке металлургов. И о самом металлургическом комбинате туманное имеет представление: трубы, разноцветный дым из них, вот и все.

Чтобы исправить этот пробел в ее кругозоре, Юрий порекомендовал ей прийти завтра вечером ко Дворцу культуры НТМК, он ей и Дворец покажет, и парк, ну и вообще все интересное. Потому что как же так — жить на Урале и не знать Нижнего Тагила.

Люда сказала, что, может быть, и придет завтра. И пришла. Юрий, как подобает гостеприимному хозяину, провел ее во Дворец. Посмотрели, как тренируются самодеятельные артисты народного цирка, послушали репетицию хора. Потом пошли в парк. На танцплощадке ей не понравилось. Бродили по аллеям. Стало смеркаться. Он опять ее проводил. Пешком.