Города – это джунгли, где обитает множество зверей, разных по образу жизни и способу передвижения. В Париже всё бóльшие ареалы захватывает зверь-велосипедист. Токиец каждый день спускается в метро, тогда как в других городах пользоваться метро – значит принадлежать к определенному социальному классу. В некоторых городах, как здесь, если у вас нет машины, вы никто, пустое место.
Есть города, более или менее открытые для пришлых зверей, и в зависимости от характера джунглей город показывает вам разные лица.
В романе Ёко Тавады Невооруженным глазом одна вьетнамка в Париже – без жилья и документов – проводит время в кинотеатрах, прячась от проверок полиции и обретая там хотя бы временное пристанище. Весь город ограничен для нее темной комнатой с экраном.