Я рассказываю Камилю про жителей, что растолстели за время войны, – похоже, он не очень верит: «Как скажешь…»

С тех пор за время пребывания в Бейруте я собрала множество разных свидетельств, порой противоречивых. Так я поняла, зачем нахожусь здесь: чтобы собирать рассказы жителей, которыми они не делятся между собой, – не только избегая плохих воспоминаний, но и, возможно, боясь спровоцировать спор на болезненную тему.