Бейрут исхожен мною пешком, изъезжен на автобусах. Я редко беру такси – не из экономии, просто меня утомляет необходимость торговаться. К тому же город не так велик.

Однако наши бейрутские друзья, которые даже на небольшие расстояния передвигаются на авто, должно быть, ощущают пространство иначе. Здесь, словно в Лос-Анджелесе, улицы совсем не приспособлены для пешеходов. Я пытаюсь представить, как, по сравнению с моей, выглядит карта города в воображении местных.