А вы соскучились по доброму отечественному кино? Тогда этот фильм для вас, но лента эта будет также местами фантастической, местами – пугающе реалистической.

Это очень наше кино. Так ведь порой хочется, чтобы душа улыбалась. Чтобы коллекторы получили обратную связь и отхватили по полной, чтобы семья была не картинкой, чтобы там случалось всякое, но герои стремились друг к другу, чтобы болеющий ребенок обязательно выздоровел, а заботливая честная мама из коммуналки встретила искренне любящего ее мужчину. И чтобы да, он спас ее.

Это не столько комедия положений (мэр оказывается под домашним арестом в коммуналке и встречается с «друзьями» детства), сколько комедия характеров. Потому что каждый герой проходит свой путь, свои испытания. И как и все мы, периодически их с треском проваливает, а потом – раз, и берет свою жизнь в ежовые рукавицы. И случается у него своя маленькая победа. В первую очередь – над собой. И да, я тоже очень многое чувствую по отношению к героям. От «да он же запьет и разнесет город!» до «зато поделом им всем!».

При этом, как и в жизни, «идеального решения» не найти. Его и быть не может. Наши жизни ведь что-то вроде поездов: стоит только соприкоснуться границам – мгновенно искры. Потому что свобода одного обязательно ограничена свободой и интересами другого. Хорошо одному, а другим, тоже хорошим, неуютно от этого.

А глаза изворотливого мошенника предательски выдают маленького задиристого пацана, который так отчаянно хочет обратить на себя внимание. Жизнь порой выкручивает наши судьбы похлеще белья на полном отжиме в стиральной машине. Но тот самый смельчак-задира-белая ворона-тихоня в нас до сих пор живет. Может, наш внутренний ребенок по привычке стоит в углу, уже и не надеясь быть услышанным, а может, этот шалопай до сих пор держит всех в страхе, но уже не класс, и не замученную маму, а жену и собственных детей. Так что это кино немного о каждом из нас. О тех, кем мы были. О тех, кто мы есть. И о тех, кем можем стать. Дорог и путей ведь великое множество – только выбери. И мы выбираем. Доказываем, что право имеем. Все бежим. Куда? К чему? Но еще важнее: от кого?..

И конечно, можно разобрать каждый эпизод по структуре актов и рассмотреть строго выверенные поворотные пункты. Можно проследить «путь героя» из семи, нет, двенадцати (сколько еще в теории предлагается?) шагов… Можно видеть социальный конфликт, можно – политику, а можно вспоминать про сушку денег с вопросом: оммаж[40] ли?.. А можно смотреть фильм душой. И только так его смотреть и надо.

P. S. Автор заставки к фильму – мультипликатор Александр Петров. Обладатель Оскара за «Старик и море». Очень рекомендую этот мультфильм. Только представьте, этот короткий мультфильм Петров создавал больше двух лет. А это – 29 000 рисунков (в основном пальцами) на стекле. Так что и заставка вышла чудесной.