А давайте практику по фильмотерапии начнем именно с сериалов?

Несуществующий город. Загадочное убийство. Томная красавица с алыми губами. Американская закусочная. Черный вигвам…

Занавес в нашем кинотеатре красный, как никогда. Однорукий мужчина, прихрамывая, волочит одну из штор. А его помощник в шикарном алом костюме-тройке, уже исполняет свой медленный танец на сцене. Встречайте: «Твин Пикс» (1–2-й сезоны). Это кино, которое достойно просмотра. Не сериал, а именно кино. Только длится оно больше обычного и разбито на эпизоды. С глубоким смыслом. О добре и зле. О любви и ненависти. Об обыденной реальности и о том, что за сценой. О черном и красном. Непревзойденная ирония и тонкий юмор прилагаются. Равно, как и местами жесткие сцены. Хотя в сравнении с современными хоррорами – это детский лепет. Но какой? Когда страшно не от сцены с бензопилой и маньяком. А от полунамека, когда воздух становится плотным, будто спелый арбуз под острым ножом: вот-вот лопнет. И вот уже сок течет по рукам неповторимой атмосферой тревоги, надежды и сладкого ожидания.

Помните знаменитый мем: «Кто убил Лору Палмер?» Он именно из этого фильма. Тайну убийства Лоры во время съемок не знал ни один актер! В главный секрет были посвящены только дочь Линча, жена Фроста и сценаристы. А сам Линч считает, что с раскрытием убийцы можно было еще тянуть и тянуть. Он вообще не любит ответов. Прямых и понятных. А однажды он так и оставит вас в растерянности. Причем именно тогда, когда вы меньше всего будете этого ожидать. Что-что вы говорите? А как же разгадка? У каждого она своя. Вы попадаете в свой Твин Пикс. Уверяю вас – он существует. В вашей душе.

Кому верить? Какой путь избрать? Кого объявить злодеем? Поверить ли в мистику? А может, все дело в обычных инстинктах?.. Закатывайте рукава – вам предстоит невероятная по масштабам стройка. Вы возведете Свой Город. И этот город, будто та самая красная комната, – зал ожидания. Из него у вас два выхода: свет и тьма. Только вот загадка: чтобы выйти к свету, необходимо пройти через тень. Свою тень.

Это и предстоит сделать агенту Куперу.

Кстати, его образ – настоящая линчевская находка. А некоторые утверждают, что идеализированный автопортрет. Слегка странный в своей роботизированности. Интеллект и логика – его все. Но подождите, что он сейчас делает? Цитирует тибетскую Книгу Мертвых? А потом и вовсе покоряет зрителя своим монологом: «Вообще, я хотел бы общаться с людьми с большей заботой и уважением. Я хотел бы подняться на высокий холм, но не слишком высокий, сидеть в прохладной траве, но не слишком прохладной, и чувствовать солнце на своем лице… Я очень хотел бы заняться любовью с красивой женщиной, к которой бы испытывал настоящие чувства. И конечно, само собой разумеется, что я хотел бы посетить Тибет. Я хочу, чтобы тибетское правительство позволило Далай-ламе вернуться на родную землю. О, как бы я этого хотел!» Любовь к буддизму и восточной философии подарил герою сам Линч. В 1975 году он начал практиковать трансцендентальную медитацию.

То, что вытворяет Линч в своем творчестве, – это смесь магического реализма и сюрреализма. А «Твин Пикс» – прекрасная возможность начать смотреть его кино. И это еще режим «лайт». Вообще, вселенная этого фильма – сплошная головоломка. Иногда она решается логически. Иногда решение ее интуитивно. А разгадка – лишь ваше внутреннее чувство. Сразу предупрежу – 1-й и 2-й сезоны очень отличаются друг от друга. Чем именно? Почувствуете…

А музыка, музыка Анджело Бадаламенти – это смесь плавности, загадочности, нуара. Одна из главных героинь как-то произносит: «Я обожаю такую музыку. Она полна грез». Будто именно о знаменитом саундтреке к фильму.

Три факта о сериале «Твин Пикс»:

Внука-иллюзиониста миссис Тремонд сыграл сын Дэвида Линча – Джек Линч. Они и правда очень похожи!

Трансгендерный агент ФБР Дениз во втором сезоне – первая телевизионная роль Дэвида Духовны! Он получил роль в «Секретных материалах» во многом благодаря «Твин Пикс»…

Елизавета II – фанатка «Твин Пикса», говорят, однажды она ушла с вечеринки в Букингемском дворце, потому что опаздывала на просмотр любимого сериала.

Цитата: Подсказки повсюду. Они окружают нас. Но создатель мозаики умен. Подсказки, хотя и окружают нас, почему-то принимаются за что-то другое. И это другое – ложное толкование подсказок – мы называем нашим миром. Наш мир – волшебная дымовая завеса. Как нам толковать счастливую песнь жаворонка или крепкий аромат дикой земляники?

А теперь вопрос. Давайте пофантазируем: кто такая Диана, к которой обращается Купер в своих диктофонных записях?..

P. S. Спустя 26 лет вышел третий сезон знаменитого сериала. Но это, как говорится, совсем другая история. И совсем другой Линч.