– Как вам памятник Александру Солженицыну?

– Не нравится, но что я могу сделать? Я ведь открыл Солженицына для Кисловодска. Никто не знал, не гадал, что он отсюда родом. Считалось, что автор «Одного дня Ивана Денисовича» появился на свет в Ростове.

Однажды получаю письмо из Москвы от своего приятеля-литературоведа Александра Храбровицкого, который всю жизнь занимался Короленко:

«Боря, я в чехословацком журнале случайно прочитал, что Солженицын родился в Кисловодске. Ты знаешь об этом?»

Конечно, я этого не знал. Верить на слово тоже не стал, написал письмо самому Солженицыну. Отправил его прямо в школу в Рязани, где он преподавал физику. Александр Исаевич мне ответил: «Я действительно рожден в Кисловодске и невольно люблю его за это. Я вам обещаю: если буду в Кисловодске, обязательно навещу ваш музей, мы обязательно встретимся».

А потом я нашел и дом, где родился Солженицын.

– Дом потом ведь снесли.

– Это моя вина. Я всем его показывал. И когда Солженицына выслали из страны, дом снесли. Он стоял рядом с дачей Шаляпина. Теперь неподалеку тот самый памятник работы Зураба Церетели. А слово свое Александр Исаевич сдержал. Когда приезжал в Кисловодск, мы познакомились лично, я показывал ему город. Показал все самые красивые дома, Нарзанную галерею.

– Вы сами пьете нарзан?

– Я могу пить его каждый день, даже стаканы не должен покупать, мой друг – директор Нарзанной галереи. Но мне это все не надо, к сожалению.

– А в чем ваш секрет? Я тоже хочу отметить девяносто лет и быть в такой форме, как вы.

– Конечно, я обязан Кисловодску. Это не скрываю. Даю честное слово: едва приехал из Новосибирска, как сразу понял, что попал в волшебное место. Увидел эту роскошь в январе месяце и до сегодняшнего дня не устаю восхищаться. Хожу и, как дурачок, восторгаюсь и парком, и воздухом.

Борис Розенфельд у себя дома в Кисловодске. 2023.

Таким Борис Розенфельд впервые приехал из Новосибирска в Кисловодск. 1957.