Вынимаю из конверта простой белый листок. Строчки разбегаются вкривь и вкось по всей странице – того и гляди свернут себе шею.

Плуэрнек, понедельник, 2 сентября 1996 года

Привет, Эммилу!

Надеюсь, у тебя все тип-топ! Я уверена, что тебе эта семья понравилась. Тут у нас все по-старому: льют дожди, близнецы собачатся с утра до вечера, а моя мать на нас орет. Завидую тебе – небось ты там хорошо устроилась. А я каждую неделю хожу на могилу Морганы; на ней больше цветов, чем на всем остальном кладбище. Прибираю там, хочу, чтоб могилка выглядела безупречно; очень я по ней скучаю. В общем, ты меня понимаешь. А как там поживают мальчики? Льюис по-прежнему лучший ученик в классе? А Саймон, наверное, уже начал говорить? Интересно, он вспоминает обо мне? Я ведь его почти с самого рождения знаю, этого ангелочка!

Ну вроде все, целую тебя крепко!

Виржини

P. S. Смотри не проболтайся Монике, Джеймсу или детям, что это я тебе пишу. Помни: мы с тобой незнакомы!

Как же я благодарна Виржини за то, что она помогла мне устроиться сюда на работу! Это была хитрая махинация: она мне объяснила, что ее хозяева не желают нанимать служанку, знакомую с предыдущей, – боятся, что первая поделится со второй их семейными тайнами. Они, мол, очень скрытные, эти богачи из высшего общества, и предпочитают каждый раз начинать с чистого листа. И я это хорошо понимаю, даже притом, что мне ни на секунду не удается вообразить себя на их месте. Виржини всего лишь дала мне ссылку на объявление и тысячу советов о том, как должна выглядеть и держаться девушка, которую они ищут, а я сразу откликнулась на объявление. И мне здорово повезло: они выбрали меня!

В результате пришлось собирать чертову уйму документов – медицинское досье, подтверждающее мою способность ухаживать за детьми, плюс результаты анализов, плюс рекомендация директора моего лицея. Все это заняло у меня кучу времени, но теперь я убедилась, что дело того стоило. Получив ответное письмо Уайтов с сообщением, что они остановились на моей кандидатуре, я почувствовала, что одержала маленькую победу, попав в число избранных!

Прячу письмо Виржини в карман; сегодня же вечером напишу ей, чтобы она могла прочитать мой ответ на следующей неделе. И тут вспоминаю, что забыла взять чистое постельное белье для детских кроватей; спускаюсь в прачечную за пододеяльниками с изображениями динозавров и астронавтов. Прохожу мимо гостиной; хозяйки там уже нет. Стол там, где она сидела, усеян листками, вырванными из ее еженедельника. Она всегда выглядит занятой по горло – хотела бы я знать почему…