Я люблю слова – хлесткие, заставляющие нас плакать, уносящие далеко, грохочущие, поющие, меняющиеся, слова, значения которых мы пока не знаем. Слова не безобидны; из них многое можно узнать. Но слова – это прежде всего политика. То, какие слова мы выбираем, как их проговариваем, какой смысл вкладываем в них, соблюдаем или нет правила грамматики – всё это отражает наши мысли и наши ценности. И выбор слов накладывает на нас определенные обязательства. В эпоху социальных сетей мне хотелось идти своим собственным путем в сельском хозяйстве. Я действительно не знала, для кого или для чего пишу, но слова возникали сами собой. Можно сказать, что эти обрывки мыслей, собранные воедино, – архив наблюдения за этим миром, видимым и невидимым. Наше стремление стать ближе к земле вызвало к жизни тысячи слов, возникших из хаотично бьющей ключом жизни, которые надо было сохранить.

Я сердечно благодарю Жанну Фам Тран, без которой этой книги просто не было бы. Спасибо за веру в мою способность писать, когда у меня еще не было никаких конкретных мыслей, в то, что когда-нибудь я смогу собрать все эти обрывки идей в осмысленный текст. Спасибо ей за титанический труд – она помогала мне, оставаясь в тени. Она реализовала детскую мечту девочки, которая когда-то часами сидела за старой пишущей машинкой и перепечатывала книги, написанные другими, не в состоянии придумать свою собственную историю…

Благодарю Соню Лопез Кальеха, мою первую читательницу и критика. В тексте «Мятежного духа» не было бы глубины и плотности, которые привнесла она, этнограф и любительница виноделия. Она стимулировала мои интеллектуальные способности и помогла создать «скелет» книги, на котором всё держится.

Я благодарю людей из разных стран, которые занимаются ферментацией и изо дня в день возвеличивают живое. Их уникальная креативность подобна взрыву. Вот почему я люблю наблюдать за ними; это для меня невероятная подпитка. Конечно, в первую очередь это относится к Мари-Клэр Фредерик, гуру ферментации. Ее книга «Ni cru ni cuit» – первая во Франции на эту тему. Спасибо также Лорану и Хавьеру, которые познакомили меня с коджи и мисо, и Валери за то, что подвигла меня на ежедневные занятия ферментацией. Спасибо Але, Марион и Манон за то, что поделились со мной закваской, к которой я отнеслась без должного внимания, и той, которая до сих пор со мной. Спасибо, Жюльен и Летиция, за ваши SCOBY для комбучи – первую порцию, которую я выбросила, потому что тогда все эти вещи меня не впечатляли, и ту, которую сохранила.

Спасибо также всем тем, кто читает и обсуждает мои посты в социальных сетях – без их поддержки создание этих маленьких текстов не имело бы смысла. Соцсети создали новые возможности для высказывания. Сначала были блоги, потом – круглые столы и интервью в подкастах. Всё это позволило мне отточить перо и понять, как действовать в этой сфере. Рассказывая свои истории, я открывала себя, росла, словно семена, которые я ежегодно сею. Кое с кем из читателей я встречалась вживую. Их мысли подпитывали мои размышления. Без вас, дорогие подписчики, ничего бы этого не было. Спасибо моим друзьям по всему миру – от Сан-Паулу и Сан-Франциско до Лондона. Вы были со мной так долго, и мое сердце полно любовью к вам, даже если мы видимся редко.

Спасибо моим подругам, тщательно возделывающим свой сад – воображаемый или существующий в действительности. Узы, которые нас объединяют, дают мне силу. Сознание того, что вы рядом, успокаивает и исцеляет. Спасибо, Северин, Хлоя, Натали Скампи.

Наконец, я благодарю Флорана за любовь и постоянное присутствие рядом со мной. Без него не было бы никакой магии превращения.