Стоп. Я ошибся. Альберт к моменту свадьбы уже работал. В патентном бюро. С июня 1902 года.

Но это не меняло сути. Зарплата была мизерной. 3500 франков в год. Разделить на двенадцать месяцев – около 290 франков в месяц.

Аренда квартиры – 120 франков. Еда – еще 100 франков. Одежда, топливо для отопления, прочие расходы – остальное.

Жить можно. Но впроголодь.

Милева пыталась экономить. Покупала самые дешевые продукты. Чинила одежду вместо покупки новой. Зимой экономила на дровах – носили дома теплую одежду.

Альберт не обращал внимания на бытовые трудности. Он вообще мало обращал внимания на быт. Мог ходить в одном костюме месяцами. Мог забыть поесть, увлекшись расчетами.

Милева справлялась одна. Готовила. Стирала. Убиралась. Вела хозяйство.

И пыталась найти время для науки.

Потому что Альберт обещал – вечерами они будут работать вместе. Как раньше. Он занимается своими теориями. Она помогает с математикой.

Первые недели так и было. Альберт приходил с работы. Ужинал быстро. Доставал бумаги. Начинал писать формулы.

Милева садилась рядом. Смотрела. Предлагала идеи. Проверяла выкладки.

Как в старые добрые времена.

Но потом что-то изменилось.

Альберт стал задерживаться на работе. Говорил – много дел. Патентов много. Нужно проверить все внимательно.

Приходил домой поздно. Ужинал. Зевал.

– Долли, я устал. Давай завтра займемся.

Завтра не наступало. Или наступало, но Альберт шел гулять с друзьями. “Олимпийская академия” собиралась два раза в неделю. Обсуждали философию. Курили трубки. Пили кофе.

Милева оставалась дома. Одна.

Она пыталась работать самостоятельно. Доставала свои старые записи из университета. Пыталась продолжить.

Но мозг не работал. Мысли путались. Концентрация пропала.

Депрессия. Хотя тогда это слово не использовали. Говорили “меланхолия”. Женская слабость.

Милева становилась все мрачнее. Все молчаливее. Все дальше от Альберта.

Он не понимал почему. Раздражался.

– Ну что ты ходишь с таким лицом? Мы же женаты! Должна радоваться!

Милева молчала. Что она могла сказать? Что похоронила свою мечту? Что чувствует себя пленницей в этой маленькой квартире?

Что каждый день готовит, стирает, убирается – вместо того чтобы решать уравнения?

Альберт не понял бы. Для него все было логично. Он работает. Зарабатывает деньги. Она ведет хозяйство. Так устроен мир.

А наукой можно заниматься вечерами. Вместе. Когда есть время.

Только времени не было никогда.