Я начинала писать эту книгу в ноябре.

Ноябрь – один из моих любимых месяцев. Для меня он про то, как уходит все лишнее, все декоративное, все отжившее. Про то, как сила сосредотачивается в ветвях, замирает – для того, чтобы пережить зиму и в подходящий момент снова выпустить наружу гибкие зеленые листья и цветы.

Отчасти этот ноябрьский период – про то, что мы бессильны остановить лето, бессильны удержать листья на деревьях и солнце на небе, и все, что остается – это смотреть, как меняется мир вокруг. Кажется, иногда сила не в том, чтобы что-то активно делать, менять, а в том, чтобы остановиться в нужный момент и просто дышать. Осознавать неотвратимость окончаний и новых начал. Такой экзистенциальный месяц про спрятанную силу, про концентрацию и уход вглубь себя, про поиск внутренней силы.

Начнется декабрь, выпадет снег, и жизнь пойдет своим чередом. А потом неизбежно произойдут все весенние чудеса: спрятанные, свернутые листья пробьются к майскому солнцу, птицы запоют, потекут реки, и мир оживет, новый и в то же время удивительный в своем постоянстве. И вместе с ним снова оживем мы.

А пока вокруг – жизнь как она есть, без прикрас. Остается смотреть на серые тучи, ощущать, как ветер холодеет с каждым днем, накидывать друг на друга теплые шарфы и всей душой знать, помнить, что весна будет – непременно.

Войны, эпидемии и политические кризисы не вечны, они рано или поздно заканчиваются. Все меняется со временем. А мы достаточно сильны, чтобы пережить этот непростой период и пойти дальше.

P.S. Я заканчиваю писать эту книгу в середине июня. Скажу вам точно: после осени наступила зима, а за ней – весна. Расцвела сирень, по вечерам поют соловьи. И, несмотря на все кризисы, жизнь продолжается. Пусть так будет и дальше.