Все этнологи, изучавшие ваорани, отмечают следующий факт: они охотно рассказывают обо всех сторонах своей жизни, но полностью замолкают, когда индейцев пытаются начать расспрашивать об их верованиях и мифологии.
Подобная же ситуация происходит во время моих бесед с Кемпери. Он готов продемонстрировать мне все, что я прошу его показать, но старик просто замолкает, без какой-либо мимики на лице, когда я задаю ему вопрос: «Кемпери, расскажи, какие духи населяют лес?» Дэтейеуэ три раза переводит ему мой вопрос, мы с ним наивно полагаем, что, может быть, Кемпери его просто не понял, – но в ответ стоическая тишина. Нас не просят тут же уйти прочь, покинуть хижину, нет. Он банально молчит при таком вопросе, продолжая преспокойно-отрешенно заниматься своими делами, разрешая нам оставаться и дальше в его доме. Как только возникает другая тема, он тут же вновь радостно вступает в разговор.
За престарелым Кемпери можно записывать и записывать, но мне неудобно целыми днями находиться у старика в хижине, мучить его своими вопросами. Он постоянно чем-то занят – то приготовлением яда оме, имеющим терпкий горький запах, то изготовлением новых стрел. Неудобно досаждать пожилому человеку. Хотя, конечно же, Кемпери живой кладезь народной мудрости, космологии и обычаев ваорани, его бы основательно и хорошенько расспросить обо всем, внимательно и скрупулезно все за ним записывая. К сожалению, если он не успеет передать кому-то из молодых свои знания, очень многое уйдет вместе с ним, мир многое не успеет узнать об быстро уходящей традиционной культуре ваорани.
Когда я попросил Кемпери поделиться со мной какими-либо историями ваорани о солнце, старик ответил, что у ваорани нет историй про солнце, зато у них есть предания про луну, и он начал их рассказывать. Речь Кемпери с ваорани на испанский язык переводит Дэтейеуэ. Очевидно, подросток прилежно старается переводить ответы Кемпери, но, похоже, Дэтейеуэ явно опускает какие-то детали повествования, считая их неинтересными для меня. Вероятно, все излагаемые сюжеты – части какого-то общего большого мифа.
Мифы, рассказанные Кемпери.
Откуда на луне появились пятна.
Два брата имели черную растительную краску для раскраски лица и тела. Как-то они раскрасились ею. Один из братьев сказал, что он в следующую ночь пойдет на небо. А поскольку у него лицо было раскрашено пятнами черной краской, люди с тех пор говорят, когда видят пятна на луне, – это тот брат, который поднялся на небо с черными пятнами на лице. Это мы видим не луну, а его лицо.
Как возникли день и ночь.
Сначала был только день. Все время было светло. Поэтому люди много работали и очень мало спали и отдыхали. Но нашелся один человек, сказавший, что он знает, где находится место, где постоянно длится ночь. Этот мужчина взял лист пальмы и наплакал в него своих слез. Потом он завернул их в этот лист и сказал: «Если кто-то из людей развернет его, тогда сразу же наступит ночь». Но люди ему не поверили, решили, что он врет. Они раскрыли лист с наплаканными мужчиной слезами. И с тех пор на земле существуют день и ночь.
Как только просишь Ауа вспомнить какой-либо миф, он начинает его рассказывать, но почти сразу повествование плавно и незаметно для всех присутствующих переходит в бесконечные истории его жизни: как он охотился, как местные ваорани убили каких-то солдат, которые когда-то очень давно приходили сюда, как он однажды добыл на охоте тапира – тите. Кажется, что Ауа может говорить бесконечно, лишь бы его кто-нибудь слушал. Ему совсем неважно, что он не знает испанского языка и говорит с нами на ваорани, даже когда рядом нет Дэтейеуэ. Вероятно, старику элементарно скучно одному (его жена вместе с группой других ваорани гостит у соплеменников в Коке), и ему очень хочется просто поговорить, выговориться.
Автор книги с Ауа и Миниуа
Позже мне удалось узнать – случай с убийством пришедших к ваорани солдат произошел не в Бамено, а на берегах реки Курарай и, по всей видимости, относился ко времени первых контактов ваорани с внешним миром. Ауа также упоминает – у тагаири, одной из общин, продолжающей вести замкнутый изолированный образ жизни, враждебно встречающей любые попытки вступить с ней в контакт, очень много копий и глиняных горшков.
Мифы, рассказанные Ауа.
Путешествие двух мужчин.
Люди видели, как солнце каждый день проходит к себе домой одной и той же дорогой. Им стало любопытно, почему оно все время проходит одной и той же дорогой, никогда не возвращаясь назад. И нашлись два человека, решивших пойти посмотреть, куда же постоянно каждый день уходит солнце.
Они отправились в путь вслед за солнцем. И на этой дороге индейцы увидели хижину, в которой жил без жены и детей одинокий мужчина. Когда к нему пришли двое странствующих ваорани, одинокий мужчина заплакал, так как он был уверен, что на свете больше нет других людей.
Покинув хижину одинокого мужчины, два странника пошли дальше своей дорогой. Через некоторое время путешественники достигли болота. Они подумали, что идут по правильному пути. На болоте мужчины нашли желто-коричневую бабочку, сказавшую им, что они идут в неправильном направлении. Бабочка посоветовала странникам возвращаться назад к себе домой. Но мужчины рассудили, раз тут болото, открытое пространство, то здесь ярко светит солнце, значит, они идут в правильном направлении.
Пока мужчины шли, их одолела сильная жажда. Они увидели ручей, сорвали листья и, используя их в качестве черпака, напились. Продолжив свой путь, ваорани добрались до местности, которую стали узнавать. Эта местность была совсем недалеко от их дома.
Индейцы приметили земляного червя и пошли за ним дальше.
Неожиданно мужчины увидели большое стадо белогубых пекари. Один из них выстрелил (по ходу рассказа мне было непонятно, почему Ауа употребил этот глагол: то ли это уже новшество, внедренное им при повествовании, или же неточность перевода моего переводчика; на пекари ваорани традиционно охотятся лишь с копьем), но не убил ни одного животного. Все пекари разбежались. Тогда второй мужчина сказал первому: «Ты плохой охотник».
Проследовав дальше, они заметили на дереве стаю обезьян. Один из мужчин выстрелил (на обезьян охотятся, используя отравленные оме стрелы, с силой выдуваемые из духовой трубки; осталось не ясным, в мифе мужчина выстрелил в обезьян отравленной стрелой или нет) и убил лишь одну из них. И опять другой мужчина сказал своему товарищу: «Ты плохой охотник».
Тогда ядовитая змея заползла на дерево, где резвились обезьяны, и начала их жалить. Многие животные замертво упали на землю. Первый мужчина сказал змее: «Ты просто охотишься при помощи яда». Змея укусила его, и он умер.
История сына луны.
Сын луны жил на песчаном пляже реки. Люди захотели схватить сына луны. Он узнал об этом и вовремя убежал прочь. Но люди, желая его поймать, все продолжали и продолжали его искать и преследовать. Сын луны бежал от них все выше и выше на небо, где он в итоге и остался жить.