…В нашем обиходе время от времени вдруг появляется какое-нибудь мусорное, ужасное слово. Или неправильное употребление правильного слова. И оно начинает «обкатываться» в разговорной речи, захватывая все большую и большую сферу распространения. Затем у рассеянного (или невзыскательного) литератора или журналиста это слово-урод проникает в рукопись, потом — в печать. Теперь, после печати, оно уже как бы водружается на гранитный пьедестал, и поговорка «Что написано пером, того не вырубишь топором» охраняет его.

И все же вырубать надо.

Вот из многих примеров возьмем слово «кушать».

Сначала две справки из словарей:

«КУШАТЬ… Есть, принимать пищу (употребляется при вежливом приглашении других к еде и по отношению к детям). Кушайте, пожалуйста».

«КУШАТЬ… Есть, принимать пищу (употребляется в форме повелительного наклонения и инфинитива при вежливом или ласковом приглашении к еде, иногда к питью). «Кушайте, пожалуйста, пирог!», «Пожалуйте кушать!», «Садитесь чай кушать!»

К сожалению, словари не являются увлекательным чтением — мы в них редко заглядываем. Если бы устроить конкурс на тему: какое неправильное слово более всего режет ухо — то на первое место вышло бы не пресловутые: «хозяевА», «магАзин», «средствА» и «прЕдмет». И даже не знаменитые «прОцент», «пОртфель» и «использОВЫвать», а неправильное употребление упомянутого выше глагола «кушать»…

Мы улыбнемся, если от кого-нибудь услышим: «Я вступил в город». В самом деле, как пышно сказано! Да и глупо! «Вступать в город» более к лицу полководцу, ибо он это делает, как известно, не один, а во главе войска.

Мы также улыбнемся, если при нас скажут: «Я проследовал в инструментальный цех». Что уместно сказать про делегацию, про экскурсию, то смешно про «я»…

И так далее…

Но вот вдруг великовозрастный дядя или тетя говорит: «Спасибо, я уже накушался», или: «Я хочу кушать», или: «Я кушаю»…

И хотя это звучит не менее нелепо, чем «я вступил», «я пожелал», «я проследовал», но как-то нет охоты протестовать хотя бы с улыбкой.

Почему? Да потому, что это ужасное «я кушаю», «я покушал» и т. п. получило, к сожалению, довольно значительное распространение в обиходе. Так не только многие говорят, но к удивлению, иногда и пишут. А когда пишут — уже трудно бороться, ибо «печатное слово», так сказать, благословляет ошибку.

Любопытно, что оборот речи, о котором идет разговор, получил распространение из-за… хорошего побуждения: из желания некоторых людей выразиться, так сказать, «поделикатнее», «поблагороднее» (из этих соображений, помню, одна молодая мать сказала про своего младенца: «Я кормлю его бюстом»). Людям, мало разбирающимся в оттенках языка, кажется, что сказать: «Я ем», «я хочу есть» — это как-то грубо, простонародно, а вот «я кушаю» — это им кажется более «тонким». То есть все наоборот! Обратись к такому человеку в автобусе: «Вы сейчас выходите?» — он в тон вам любезно ответит: «Да, выходим». Вы к нему на «вы», и он себя… тоже на «вы». Это нелепо-комическое величание самого себя на «вы» мы слышим и в «я кушаю».

Не пора ли — через школу, через печать, через радио и т. д. — освободить русский язык от этого малограмотного, мещанского оборота речи.