На определенной глубине, хоть ты тресни, человеческий дух не способен гармонировать с окружающим миром. И дело отнюдь не в темноте. К тому времени человек уже познакомился с ней – настолько, насколько это вообще возможно. И не в бескрайней тишине, не в пустоте и даже не в отсутствии каких-либо форм жизни, способных привнести в быт тепло или уверенность.

Причина не в давлении, не в страхе смерти, постоянно довлеющем над разумом.

Дело в ощущении нереальности происходящего. Иллюзия выхода из тела, схода с путей, которыми извечно ходил человеческий род. Все становится похожим на сон, несущественным. Разум, ищущий утешения в привычном, возвращается к тем вещам, что ему понятны, – и эти вещи становится трудно осознать, уразуметь.

Память ухудшается: на ум приходят какие-то обрывки воспоминаний о людях, но не образы целиком.

Эбби умела разбивать яйцо о край сковороды, держа его одной рукой. Люк вспомнил, что хотел обладать этим необычным умением. Он все еще помнил, как она это делала и как он страстно желал научиться этому фокусу. Но более важные части натуры Эбби память назвать не могла.

Вода здесь была другой.

Вода – то, что течет из наших кухонных кранов или питьевого фонтанчика на детской площадке. Она наполняет ванны, бассейны и, само собой, моря, но на определенной глубине она становится барьером от всего, что помнишь, от всего, что будто бы знаешь.

Ты в водяной ловушке. Сдался на водную милость.

Теряется сосредоточенность. Ход мыслей меняется.

Слишком большое здесь давление. Оно перегружает. Человеческая натура не может с ним смириться – но такого и не следовало ожидать. Люди созданы не для этого. Есть причина отсутствия жизни на таких глубинах.

Тут вообще ничто не способно жить.