1 (пятница)

Печальная, теплая погода. В середине дня дождь. Прибегал Сториц<ын>. Юр. занимался у себя. Вышел звониться на Николаевскую Шульгину, Гордину, Лопуховой. Все спокойно. Обедал. Потом к Кроленке. И далеко на Кокушкин. Чернь толкается. Там заседает вечный Сторицын. Сидели, обедали. Хотя было белое вино, но мне тяжко было и тошновато. Тем более что денег в обрез. Просил привести Скрыдлова, но мне от этого одолжения прока мало. Под дождем торопился домой. Заезжал к Лору. А у нас сидит Морозов. Подурнел, но старается быть au courant[29]. Потом явился и Хохлов, и Соколов с обложкой к Ренье¹. Хохлов сидел долго, снобируя, рассуждая, слушая музыку. Всегда плохо как-то он соображает. Юр. явился поздно.

300.000.000 <р.>

2 (суббота)

Дождь и сырость. Пришлось надевать пальто. У Ученых денег все не выдают. Проплелся на Казанскую. Павлушка сидит. Мовшензон. Якобсон выдал деньги. Выписано, кажется, жалованье. Звонил Афиногеновичу. Готов. Герасимов, кажется, сделает. К чаю пришли Гордин с девицей, но пили мы одни. Был Капитан, Сережа Папаригопуло с разбитой мордой, потом Алексис. Он как-то мнется насчет имянин. Сплавили Капитана и вышли в плохонький кино. Потом пили вино у Кронидовны. Вот и все покуда.

600.000.000 <р.>

3 (воскресенье)

Болит голова и все не проходила, временами ужасно было. Заходили Скрыдлов и Сторицын. День трудный. Поплелись вместе с Алексисом. К обеду опоздали. Было уютно и не плохо. Прошлись еще по Садовой. Видели, как Лопухова со Струве садились в трам. На Невском опять встретили бесприютного Скрыдлова. Вместе были на «Стакане воды». Прелестная картина². Голова ужасно болела. Юр. ворчал, но поплелись. Зашел в Ал<ександринский> театр смотреть платье О. Н.³. Мы дожидались в садике. Принял я пирамидону и полежал, голова чудом прошла. Была вся Муз<ыкальная> ком<едия>: Антонов, Ростовцев, Ксендзов<ский>, Орлова, Фурман, Мартынова, всего человек 25. Сидел далеко от Юр. и Ал<ексея> Ник<олаевича>, которые сидели с Орловой. Такое соединение вражд<ебных> сторон⁴. У Персианова трюк с режи буками очень удался. Было чудесное утро, когда мы шли домой. Голова не болит.

200.000.000 <р.>

4 (понед.)

Чудесная, холодноватая погода. Голова свежа. В Левашово хорошо съездить. Объявлена блокада. Это полезно для большевиков, но начнется эрунда всякая. Ходил на Мильонную – в четверг; к Гайке – нет; встретил Лаганского – опять дела. Дома были поэты, востоковеды. Заперся и не слышал, как стучались А<лексей> Н<иколаевич>, О. Н., Капитан и Митрохин, потом явился еще Соколов. Юр. показывал свои картиночки – имел успех. Вышли; они пошли в театр, я с Соколовым погулять. Он жаловался на неприятности с посылкой ему денег в костюме из Парижа. Юр. пришел довольно поздно. Была, говорят, масса народа и много знакомых. Вот так.

5 (вторн.)

Ходил в разные места. Ни денег, ничего нет. Послал Юр. к Кроленке. Был у нас Белкин. Звал на Ал. Толстого. Сидел Дмитриев довольно ласково, хотя и беспокоится о книжке. Пошел к Персиановым. Вся <нрзб> выходит в «Сплендид». Я тоже. Смотрели «Африканок»⁵. Были и Ксендзовский, и Щиголева, и еще кто-то. Поплелись с нами чай пить, но были они какие-то надутые. Взял «Die blaue Mаzurka». Юр. еще не было.

300.000.000 <р.>

6 (среда)

Зашел на Мильонную и хорошо сделал, т. к. Ритман еще не приехал. Завтра. Купил вина. Никуда особенно не ходил. Вечером не пошел к Лопуховой, а отправились в кино. Немцы играют русских, трогательно⁶. Юр. все волновался, т. к. у О. Н. и Капитана свиданье в кино же. Купили еще вина и какой-то несвежей колбасы. Разбил пенсне.

500.000.000 <р.>

7 (четверг)

Отправился на Думскую. Дел на мне груда. Больш<аков> тяготит меня. Особенно же трудно без пенсне. Юр. целый день прибирает комнату. Ритман вернулся, но дал очень мало, и в цензуре затруднения. Тяжко как-то стало. Отдал очки. Юр. все еще убирается. Ели какую-то ерунду. После чая поплелись к Митрохину. Оргия с книжками и рисунками. Тихая улица, будто в другом городе. Шли поздно. Из «Аквариума» выходит Лопухова. Да, Мартынову перетягивают в «Палас». Я как-то desorienti[30]. Придумали пойти в «Италию», но она запиралась. Забрались в «12». Битком набито, девки, пьяные, сидят плечо к плечу. Выбрали уединенное место около лакеев, оркестра и уборных, хотя Юр. и порывался куда-то. Хорошо было, хотя я плохо видел и хотя истратил деньги, ассигнованные на дрова. Вернулись, когда рассветало. Юр. долго еще рисовал.

500.000.000 <р.>

8 (пятница)

Выходил на Николаевскую. Звонил Персианову, но, дойдя, не застал его, послал Юр. На завтра. Лаганский тоже откладывает. Вообще не помню, что было. Пишу долго спустя. Был в редакции.

415.000.000 <р.>

9 (суббота)

Сегодня опять не выхожу. Юр. ходил к Персианову. Не помню больше ничего. Сплю, болен, не выхожу. Пишу.

650.000.000 <р.>

10 (воскр.)

Болен и не выхожу. Пишу все. Не помню, был ли <кто>. Кажется, даже не ходил никуда.

11 (понед.)

Ходил в редакцию. Мальчишка сонный, как с перепою, и грубит чего-то. Купили, кажется, вина, потом Юр. уехал к Скрыдлову. По-моему, так. У меня жар. Да, был на заседании. Юр. зашел. Чай пила у нас О. Н. и кто-то еще.

450.000.000 <р.>

12 (вторн.)

Посылал Юр. к Лаганскому и Персианову. Днем под дождем бегал на Мильонную зря, так как невероятная очередь. Митрохина встретил. Мил. Персианов вечером. Плелись с Сториц<ыным> в «Буфф». Ничего, но никого не было и Сториц<ын> мне надоел. Шульгин достал вина и затащил к себе. Был Монахов и два жидка. Персианов навыписал разной дряни. Неожиданно приехала Вериго.

900.000.000 <р.>

13 (среда)

Болит голова. Целый день сплю, небрит. Вечером выползли в кинематограф. «Шахтер Томас»⁷, но скучно. А дома сидит Дмитриев, красит. Очень мило сидели, хотя еды и немного. Рано лег. Распирает меня творчество, а дела гнетут.

14 (четверг)

Приятная теплая погода. Писал. Ходил к Пальмскому. Мальчишке хватило. Юр. ходил. Мамаша нездорова. Вечером написал о Лоти⁸. Явился Сторицын. Потом Хохлов. Сидел. Юр. вышел опять. Говорили о постановках, но скучный он, батюшка, до черта. Вышел со мною пройтись. Я дошел до «Красной», деньги только во вторник. Как вспом<ню> о Кацентале, Тихонове, Кроленко, Михайлове, впадаю в непередаваемый ужас. Шел домой, думая пройтись пожуировать с Юр., а он все уговаривал меня остаться. Пока мы торговались, пришла Радлова, очень кстати. Юр. нанес провизии и вина. Очень хорошо сидели. Прекрасную вещь пишет Юр. Провожал ее. Вот так.

750.000.000 <р.>

15 (пятница)

Сегодня ужасный день, в смысле различных неудач. Юр. ушел рано к Капитану и за покупками, т<ак> к<ак> мамаша больна. Погода теплая. Приходил Сторицын. Юр. принес вина, макарон etc. Капитан опоздал. Ел один; пришел Дмитриев, брился. Выключили за неплатеж электричество, приходил портной с налогом каким-то, запирают уборную по случаю ремонта. Капитан все сидел. Юр. убежал. Скрыдлов не дождался его и долго стоял на улице. Я видел с балкона. Торчал еще Эрлих; Ильин просит сообщений об эмоционализме. Наконец Юр., Влад припятился, и опять Скрыдлов. Шел дождь, горела свечка, Адмирал ел, как на постоялом. Тревожно и уныло. Вышли к Вериго. Антиквар по дороге говорил о новых порнограф<ических> альбомах. У Вериго сплошь заставлено летнею мебелью, но скучно и провинциально. Читали, пили слегка чай. Потом пришел Морозов. Юр. хотел меня сплавить, но я увязался гулять. Долги меня дручат невероятно.

16 (суббота)

Тепло уже. Вышел рано позвонить Ксендзовскому из «Полярной звезды». Еще спит, будет торопиться в Муз<ыкальную> комедию. Туда. Там ничего подобного. Сидит Скрыдлов и Утесов. Никого больше. Долго перед тем ходил по Невскому. Печально домой. Устал ужасно. Послал Юр. Сам дремал. Он хотя и задержался, но сходил ужасно. Был у нас Геркен. Толковали об оперетках. Потом пришли Скрыдлов и Хохлов. Юр. опять зачем-то побежал к О. Н. и даже попал в Думу. Мы говорили о Плавте⁹, склоняется и к «Эдипу». Как поспеть все? Юр. пришел часов в 10. И все-таки пошли в совершенно бессмысленный кинематограф. Купили еще кое-чего.

500.000.000 <р.>

17 (воскресенье)

Отличная погода. Юр. устраив<ает> комнату, даже перетащил подушку и запер ее на ключ. Весь день в комнате его не было. Прислали мне опов<ещение>, что, если в 3 дня не заплачу за пьянино около 2 мильярдов, его от меня отберут, а на меня подадут в суд. Огорчило меня особенно выражение «отберут». Сосиски были несвежими. Пошел к Вольм<ану>, он дома, но денег нет. К Радловым не дозвонился. После чая пошел к Персианову. У нас сидел Сережа Папар<игопуло>. Все обещал устроить. Вал<ентина> Ан<тоновна> лежит и шьет. Планы. Пили чай. Взял двух Жильберов. Плелся домой. Юр. нет. Мамаши тоже. Темно, есть нечего. Тепло. Очень скучно. Но спал он в моей все-таки комнате, и за то спасибо.

250.000.000 <р.>

18 (понед.)

Являлся Сторицын. Ходил к Персианову и в Музпред. Задержался. Юр. обиделся, зачем я заплатил. Платил там прелесть какой хорошенький мальчик. Насилу дошел. К чаю нашли Нельдихен, Капитан, Дмитриев, Скрыдлов и О. Н. Сидели у Юрочки. Пошли. Народу видимо-невидимо. Знакомых мало. Вечер невероятный. Лопухова. Алексис мешал. Не ходил за кулисы. Деловил с Крыжицким. Провожал Юр. О. Н. Я ждал. Спать ушел он к себе. Я на это не особенно надулся, если это не демонстрация против пьянино.

2.000.000 <р.>

19 (вторн.)

Нога не так болит. Вышел рано на Думскую. Сидит Сологуб. Деньги после двух. В «Красную». Сначала зашел к Гайке. Там Радлов. В «Красной» попал под опеку Кранца. Еще не подсчитано. Выдали аванс. Ходят сотрудники, quiches[31], надписи как в лучших домах. Додя, Григор и Радаков. Сегодня вторник, кафе закрыты. В Гостином съел пирожок. Пришел рано. Долго ждал, собеседуя с барышнями и дремля. Поехал домой. Юр. спит. Потом он вышел. Я так и не побрился. Ставил самовар. Пришел Папаригопуло, Кельсон, Нельдихен с собакой, потом Скрыдлов с земляникой. Еще Вериго. Кельсон в очках, тип немецкого студента. Не очень нагл, хотя притаскивал толстые тетради читать. Пошли в кино. Юр. заранее решил, что на «Маску» не попадем, и потянул на старую америк<анскую> картину¹⁰. Внизу сидел Дмитриев с Эрпштейном. Юр. хотел от дивертис<мента> и хотел, чтобы я остался, так вышла теснота. Потом купили вина и дома еще объяснялись. Спал со мною.

1.000.000 <р.>

20 (среда)

Мамаша на похоронах. Обеда не предвидится. Жарко. Выходил бриться. Встретил Вову. Мечтал о купаньи. Юр. убежал спозаранок. После вчерашней головомойки хочет гулять со мною. Обедали у Федорова и ходил я в «Красную». Вечером не помню, что было. Да, долго смотрели в бинокль на далекое окно. Осмотр какой-то. Ярко осв<ещенная> комната полна голых молодых людей. Подойдут, повернутся и отходят. Кто-то их выслушивает. Юр. даже поднял меня с кровати для этого.

300.000.000

21 (четверг)

Целый день делал «Мазурку»¹¹. Очень ветрено. Посылал Юр. на Николаевскую. К чаю пришел Кельсон. Потом Ал<ексей> Ник<олаевич> и Вагинов, еще, по-моему, кто-то. Да, Капитан. Юр. пошел с Кельсоном за булками и пропал. Заходил смотреть эротические рисунки Сомова и Родена. За обедом пили вино. Все выкатились. Я один занимался. Потом Юр. прибежал, дождался Скрыдлова и ушел к нему. Но к этому я как-то не ревную. Главное, потому, что Юр. болтаться с ним неинтересно, а для парада он очень даже подходит. Дела приводят меня в ужас, но не слишком. На «Габиму» не пошел, хотя они и прислали мне билет¹². Кельсон ничего, хотя распускать его, как и всякого жида, не следует.

400.000.000 <р.>

22 (пятница)

Темный, с дождем целый день. Юр. нет. Кончил «Мазурку» и под дождем отправился. Мих<аил> Афин<огенович> еще не получил клавиры. Между прочим, «Darvire»; мил и полон планов. Каценталь тих и достоен. Женился. Юр. все еще не было. Начал обедать. Юр. купил шляпу и таскался с Алексисом за билетами etc. Были востоковеды и человек от Кроленки. Потом Скрыдлов. Вылезли на «Атлантиду»¹³. Для французов не так плохо. Смотреть можно, хотя, в общем, конечно, сволочи. Когда-то я любил их. Юр. хотел поесть. Поймали Сторицына и поплелись к Федорову, сунувшись было в «Италию». Вчера Юр. скромно кантов<ался?> у Палкина с пивом и «beaf stroganoff». Завтра ……[32] уезжает на четыре месяца, все-таки останется пустое место. Встретили Олет с Ахматовой, нужно бы к ним зайти.

375.000.000 <р.>

23 (суббота)

Утром вышел бриться и к Кроленке. Попал под ливень. Был там Каплан. Потом все время был дождь до 4 час. Просил Юр. сходить еще раз в «Academi'ю». Вернулся он поздновато. Одни пили чай с удовольствием. Потом он опять выскочил, и я шел один. Чудная погода. Там был уже Вова, Вл<адимир> Вл<адимирович> и Эрпштейн. Потом Волков, Папаригопуло и Корнилий. Мороженое. Ничего. Немного закупорено. Разговоры о «молодом балете». Возвращались вшестером и впятером; хорошо, но ноги устали. Тихо.

300.000.000 <р.>

24 (воскресенье)

Опять прошел к 3 часам. Какой-то сон. Юр. хандрит и все спит даже у себя. Пришел Дмитриев, когда нам нужно было уже уходить. Туман какой-то находит на меня. Вышли. Даже часть дороги проехали, т<ак> к<ак> начался дождь и ходить мне трудно для сердца. Были Вольский, Рыжков и какой-то немец. Было довольно весело. После обеда даже поиграл «Катю»¹⁴. Юр. побрел куда-то, я к Персианову. Там Сторицын. Персианов чем-то расстроен, но мил. Играл «Tanz du Gluen» – очень неважно. Потащились зачем-то к Шульгиным. Там еще молились жиды в шапках. Горела свечка. Дамы не присутствовали. Из соседней комнаты поэтично, как всякие обряды. Объелись и засиделись. Навязали мне пальто и нежно было помешали <?> идти со Сторицыным. Юр. спит одетый, в его комнате 2 стакана. Верно, О. Н. была. Она теперь не служит и мать уехала¹⁵. Ничем не занята. Повеситься можно от скуки, по-моему.

25 (понед.)

Утром ходил к Персианову и в «Ж<изнь> и<скусства>». Ничего не выходил. Попал под дождь. Пришлось послать Юр. Приходил ко мне Вильчевский звать к себе. Торопили на заседание. Пальм<ский> меня расстроил дружеским советом брать деньги с Персианова, т<ак> к<ак> все эти оперетки не пойдут или, вернее, пойдут в перев<одах> его, и другие переводы будут запрещены (?). Как тарантул, тихо яд пустил. Долго сидели. Погода разгулялась. Юр. дома еще нет. В разных местах побывал. Принес вина и хорошо спали, но камень на груди.

975.000.000 <р.>

26 (вторник)

Яд Пальмского продолжает действовать. Погода ничего, хотя и было несколько ливней. Выходил бриться. Юр. убежал рано. Пошли обедать к Доминику¹⁶. Ничего, хотя кормят и паршиво. Заходили в «Ж<изнь> ис<кусства>»; куча народа. Забежали от дождя в гостин<ицу>. У Лора съели мороженого. Подымается с нами Дмитриев и сидит у нас Фролов. Потом явился Нельдихен, Капитан и Вериго. Вышли в кино и на Троицкую. Заходили в Пепо и домой. Юр. ушел писать к себе и провел всю ночь без подушки.

246.000.000<р.>

27 (среда)

У меня сжимается сердце от предчувствия, обилия дел и какой-то заброшенности. Погода и отсутствие денег усугубляют это, конечно. Целый день сплошь дождь. Я ворчал на Юр., и как-то надулись. О. Н. как-то осталась до некоторой степени на нашей ответственности, что совсем, конечно, не входит в мои планы, да и почти неосуществимо. Переводил и засыпал, был Сторицын, Брошниовская, забегал Мухин перекладывать. Вериго не пришла; м<ожет> б<ыть>, ждала нас у себя. Юр. побежал. Я сидел, работал и дремал. Под дождем пошли к Суркову: ни книг, ни известий, ни денег, ничего. Положение его самого, конечно, ужасно. Куча подростков, милых и воспитанных, шумят на кухне, сидя дома из-за дождя. Не только у отца, знавшего хорошую жизнь, должно щемить сердце. Обещал попросить у Гринберга. Юр. побежал еще за папиросками. Поели. Свет почти безнадежен.

28 (четверг)

Неприятность с Пальмским как-то помогла мне, направив мысли в другую сторону. Я слишком погрузился в халтуру, для которой не приспособлен и для которой нужно все-таки быть сволочью. Забегал Сторицын, поручил ему достать денег, но его на обратном пути обокрали. Зато Ритман дал мне, сверх ожидания. Заходил к Афиногеновичу. Потрясен, но хорохорится. Хочет навязать мне окончательную дрянь. Зовет к Шульгину. Пили чай одни. Юр. согласился пойти к Шульг<ину>. В дождь поплелся туда, встретил Сомова. Опять указание на настоящие занятия. Да, заходил еще Гордин. Играл «Испанского соловья»¹⁷. Написать ли мне так? Не думаю. Но какое объядение эти новые оперетки! А Шульгина не было дома и вообще ничего подобного. Гулял в мрачную погоду, зашел еще раз, чтобы дождаться Юр., и вернулись. Зашли за вином и приехали домой. Вот так.

600.000.000 <р.>

29 (пятница)

Какая-то сутолока и бестолочь целый день. Народ и дела, а толку мало. Яковлева с «Котом»¹⁸, Дмитриев и Баланчивадзе с билетами Равеля, Морозов, Вериго, Хохлов, Мухин от Кроленки с его дерьмистыми делами. Ходил на Мильонную. Устал ужасно. Прелестный день, в Летнем саду прыгают через скамейку голые люди. Не очень аппетитно. Нельдихен еще был. Юр. все мне рисовал голых юношей. Ал<ексея> Фил<ипповича> не было дома. Юр. вышел. Тут все и набежали отглашенники, и потом сам Мухин. Сходили еще раз. Из Берлина ни слуху ни духу. Но О<?> М<?> денег дал. Пошли к Мухиным. Забрали оперетки. Пили чай, играли. Теперь мне же хлопотать об О. Н. в банке и в театре. На Юр. все-таки некоторая ответственность за нее. Луна светит. Становится уже темнее. Нужно позаботиться об электричестве.

700.000.000 <р.>

30 (суббота)

Чудная погода. Ожидая нашествия народов, я сидел дома и трепетал. Хотя половина не пришли, но явились зато другие. Фролов, Митрохин. Еще кто-то. Хохлов и Мухин. Номер с Хохлов<ым> обошелся гораздо благополучнее. Юрочка, конечно, убежал. По-моему, это не только трата времени, но и денег. Бумаги он мне так и не купил и поднял утром целый скандал из-за нее. Играл вечером «Лесок», когда вернулся Юр. Устал я страшно. Денег, по-моему, у Юр. не осталось, а я не могу доставать больше. И так мы живем каким-то чудом. Да, Влад Королевич был у меня еще. Позавчера у Шульгиных был Амираго и какое-то капитальное пьянство, но собрались все к часу. Афиногенович все-таки пистолет и ерунда. Был дважды еще Сторицын. Митрохин принес мне проспект нем<ецкого> издательства. И я там есть. Вот так. Болит голова.