Вот какое волшебство заключается в положении младшей сестры: каждую секунду ее жизни – еще до того, как Сэм сделала первый вздох, до того, как плавала внутри матери, до того, как семя незнакомца вообще добралось до яйцеклетки, из которой потом образовался организм Сэм, – Элена уже существовала. Она была всегда. Вечная Элена. Ничто не могло сравниться с постоянством присутствия старшей сестры: даже до диагноза матери Сэм знала, что мама их покинет, потому что родители умирают раньше детей, так уж устроен мир. Планета с годами нагреется и преобразится, человечество истерзают пандемии, но Элена и Сэм останутся вместе, вместе навсегда. Элена была рядом с Сэм еще до ее рождения и будет там до самого конца. Даже когда они ссорились, врали друг другу, когда Элена приказывала Сэм уезжать, когда кричала на нее на парковке, а Сэм велела их соседу стрелять, когда они ходили на похороны, крутили романы, когда одна доводила другую до штрафа и проблем с офисом шерифа, – все равно они сестры навсегда, что бы ни случилось. Они сестры и останутся ими даже после конца времен.

Сэм это точно знала. А потом медведь сомкнул челюсти на лице Элены. И Сэм смотрела, как умирает сестра.