ЭФЕС
Он говорил, на мраморе сидя,
казавшемся остатком врат древних,
Бескрайнее, пустое было поле справа,
а слева сумерки с горы спускались:
5. “Поэзия – везде. Твой голос
к ней приближается порою:
дельфин, бывает, так сопровождает
бегущий парусник златой под солнцем,
а после исчезает. Словно крылья ветра,
10. поэзия везде, где мчится ветер,
на миг коснувшись крыльев чайки.
Особая она, несхожа с жизнью:
лицо меняется, все тем же оставаясь,
у женщины, что тело обнажила. Знает
15. про то любивший. Мир подвержен гибели
при свете чужаков. Но ты запомни:
Аид и Дионис – одно и то же”.
Так молвив, по большой пошел дороге
он к гавани былой, что ныне скрыта
20. в болотах. Были сумерки,
для смерти будто существа живого,
такими обнаженными.
Еще я помню:
в краю Ионии, в пустых витках театров,
где только ящерицы да сухие камни,
25. скитался он. “Здесь будут люди снова?” —
спросил я, он ответил: “Может быть, в час смерти”,
и на орхестру бросился, взывая:
“О, дайте брата моего услышать!”.
Вокруг нас было жесткое молчанье,
30. не вычерченное по стеклу лазури.