«Стена будет стоять тысячи лет. Герб Германской Демократической Республики и защитные символы из древних книг обеспечат ее нерушимость».
За кирпичным забором надрывались псы. Не меньше десятка зверюг, судя по остервенелому хору. Шольц отклонился к противоположной стороне узкой улицы, думая о зубастых пастях, разбрызгивающих слюну. Лай своры провожал его до поворота. Погода портилась, свинцовые тучи нахохлились над черепицей крыш, брусчатка блестела от мороси. Дома, возведенные при прусском королевстве, затворили ставни. В полумраке арок угадывались чудные пристройки, захламленные дворы и щербатые лестницы, уводящие в сырые недра зданий. Сушащаяся на веревках одежда приплясывала в эпилептическом припадке. Рубахи простирали к Шольцу рукава. Деревянный черт наблюдал из витрины; судя по пыли и паучьему макраме, лавка давно не работала, как и пивная с мальтийским крестом на скрипучей вывеске. Кто-то исписал стены и ворота бывшей конюшни углем: нечитаемые слова, похожие на раздавленных карамор.
Собачий лай, едва утихший, вновь настиг Шольца. Значит, он ходил кругами, потерявшись в средневековом лабиринте. Замшелые камни, тенистые галереи, трещины и скорбные физиономии маскаронов начинали нервировать. Словно он на самом деле спал в гостинице, возможно, захрапел после свинины с перченым супом и грезил о безлюдном городе и незримой своре.
В очередном тупичке Шольц ругнулся. Собирался возвращаться, ориентируясь по псиной перебранке, но замер, заметив конгломерат построек, сиамских близнецов от архитектуры. Крыши с люкарнами, искривленные водостоки, деревянные балконы. Вход в сросшиеся здания предваряло нечто, что могло стать аркой, но не сложилось, и, изогнувшись от земли до замкового камня, зодческая причуда растворялась в соседней постройке. В заглублении под этой сводчатой конструкцией были кованые двери и изъеденная древоточцами дощечка.
«Антиквариат. Музыкальные инструменты и иные казусы».
Раздражение сменилось знакомым азартом, удвоившимся при нажатии на дверную ручку. Дверь подалась, впуская в пахнущие лаком и ветошью сумерки, и лязгнула за спиной. Шольц подобострастно огляделся.
Сколько подобных мест он посетил и всякий раз испытывал восторг при виде духовых, струнных, щипковых, ударных, клавишных диковин, теснящихся предметов, способных порождать музыку или утративших этот дар.
Коллекцию лавчонки составляли многоствольные флейты, похожие на кариозные зубы лесного божка; барабаны из африканских поселений, в которых Шольца съели бы; эрху, украшенный лакированной головой китайца, чьи глаза были преисполнены преувеличенного коварства; барочные лютни, сошедшие с полотен Джентилески, и скрипки, сошедшие в ад вслед за своими продавшими душу хозяевами; тут были траутониумы и полифоны; серпенты, оправдывающие свое змеиное название и будто бы извивающиеся на периферии зрения; поющие бивни с крайнего севера; а еще пожелтевшие партитуры и запятнанные чем-то бурым либретто, кастраторы для создания идеального сопрано и, как уступка современности, — граммофонные пластинки в коробках.
Шольц кружился по истоптанному ковру от экспоната к экспонату, забыв обо всем. Лавка в тупике оправдывала репутацию и объясняла суеверную специфику слухов, доходивших до Шольца. Ее владелец и сам был не прочь подбросить дров в костер: внимание посетителя притягивали то музыкальная шкатулка, исполняющая «Вечер в горах» и по какой-то непонятной причине заточенная в клетку, словно Эдвард Григ мог убить неосторожного меломана, то покрытый рыжей охрой свисток, который, согласно табличке с текстом, погубил больше людей, чем Гиммлер.
— Прекрасно, — оценил Шольц.
— Рад, что вам нравится, — сказал старик, материализовавшийся в проходе: кожа, кости и сверкание волчьих глаз за толстыми линзами очков. — Чем конкретно вы одержимы?
Шольц отметил это достаточно точное «одержимы» вместо нейтрального «интересуетесь».
— Я ищу артефакты, связанные с Августом Фальком.
— О. — Старик склонил лысую голову и приложил руку к груди. — Алоиз Мессер к вашим услугам. Пройдемте, мне есть чем вас удивить.
Удивил старик уже самим маршрутом. Выяснилось, что за комнатой с виолончелями таится секретный проход, ведущий в кабинет со стеллажами и картотечными шкафами. Шольц решил, что здание расположено на склоне: никуда не спускаясь, они попали в полуподвал с узким оконцем под потолком.
— Что вы знаете о Фальке? — спросил старик, садясь за стол, указывая на стул для гостя.
— Немного, — соврал Шольц, присаживаясь. — Сын пастора, автор мадригалов, крещен в Гессене в тысяча пятьсот девяностом, изучал богословие в Марбургском университете. Но я готов просвещаться! — добавил Шольц разочарованному собеседнику.
— Что ж. — Мессер сцепил замком шишковатые пальцы. — Август Готфрид Фальк был гением, опередившим время и оставшимся непонятым современниками. Как его только не клеймили: крамольный, богохульный, безумный…
— Дьявольский, — подсказал Шольц.
— Конечно. — Тонкие губы старика презрительно изогнулись. — Глупцам всюду мерещатся происки рогатого. Казалось бы, с таким послужным списком Фалька должны были восславить потомки. Сегодня инфернальный лоск в почете. Буржуазные страны помешались на Старых Богах. Как имя этого юного выскочки, помешавшегося на русском Сдвиге? Пейдж, да. — Мессер расцепил пальцы, чтобы нарисовать ими кавычки в воздухе: — Август Фальк — Джимми Пейдж семнадцатого столетья.
Поверхностное знакомство с западной рок-сценой делало Мессера модернистом среди нафталиновых ретроградов его профессии.
— История музыки помнит немало одиозных личностей. В эпоху Позднего Возрождения хроматизмы считались созвучиями Люцифера, а активно их использовавший Карло Джезуальдо да Веноза, кумир Альфреда Шнитке, вдобавок подстроил убийство своей супруги и ее любовника и, по непроверенным данным, закачал в колыбели до смерти собственного ребенка. Флорентийский монах и органист Якопо Съетти похитил цыганскую девочку и пытал ее крысами, чтобы потом переложить на музыку вопль страдающей в аду грешницы. Крысы съели ее целиком, косточки обсосали. Но Фальк! — Мессер причмокнул. Шольц думал о сосущих крысах. — О, Фальк превзошел их всех.
— Что же такого он натворил? — простодушно поинтересовался Шольц.
— Не натворил! Сотворил. Вы знаете, как еще называют его произведение “Franciscus Assisiensis”?
«Вшивая песнь», — подумал Шольц, отрицательно качнув головой.
— Вшивая песнь, — сказал Мессер. — А знаете почему?
— Потому что в тексте упоминаются вши, мучившие святого Франциска.
— Не только. Фальк был оригинален уже в выборе сюжетов. Большинство мадригалов немецкого барокко — невинные любовные пьесы. Его мадригалы глубже и мрачнее. Советую прочесть исчерпывающий труд Игоря Соколова, биографа Фалька из Советской России. Благо он переведен на немецкий. Соколов пишет о странном эффекте, который производил на слушателей “Franciscus Assisiensis”. Они якобы начинали непроизвольно чесаться, а особо впечатлительные уверяли, что мадригал спровоцировал у них появление гнид.
— Городской анекдот, — бросил Шольц. Во рту возник кисловатый привкус. Не покидала мысль, что старик готовился к его приходу.
— Анекдот, — согласился Мессер. — Прошло не так много времени с тех пор, как педикулез воспринимался символом святости, а гнид называли Божьими жемчужинами. Но дальше была «Дикая охота». Вы же из-за нее здесь?
Шольц кивнул. Холодные, немигающие глаза старика вызывали дискомфорт. Все равно что играть в гляделки с волком, вышедшим из чащобы.
— Во время командировки в ГДР Соколов нашел большое количество документов, в том числе раздобыл дневники Фалька. Композитор был помешан на Дикой охоте. Вам знаком этот термин?
— Что-то из скандинавских мифов…
— Верно. Дикая охота — неуправляемая сила, группа призрачных кочевников с их вороными лошадьми и сворой Аннуна — стаей вечно голодных собак. В германском фольклоре они несутся по небесам, похищая души или человека целиком — в зависимости от региона, где вам рассказывают эту легенду. В любом случае я не хотел бы встретиться с кавалькадой всадников, вышедших на охотничий гон. — Мессер улыбнулся. Глаза буравили гостя, никак не удавалось разобрать, какого они цвета. Серого? Синего? Цвета бутылочной зелени?
— В тысяча шестьсот двадцатом Фальк, которому тогда было около тридцати, представил аудитории, состоящей преимущественно из друзей его покровителя, теоретика музыки Сольвезиуса, необычное полифоническое произведение под названием «Дикая охота». Вы, конечно, в курсе, что мадригал — вокальная музыка, многоголосная пьеса без аккомпанемента. Но Фальк нарушил правила. В финале «Дикой охоты» звучит рожок. Как полагаете, что случилось после этой маленькой вольности?
— Неразбериха, — сказал Шольц. — Как на премьере «Весны священной».
— Безумие — вот определение, которое использует Соколов. Слушатели не чесались, нет. Они кусали друг друга.
Предплечья Шольца, вызубрившего наизусть книгу Соколова, покрылись мурашками.
— Говорят, что так Сольвезиус лишился носа… и яичек. Озверевших людей с трудом растащили. А через три дня Август Готфрид Фальк исчез без вести, оставив на кухне расчлененное тело своей супруги. Правда, не все тело: некоторые органы он забрал с собой.
— И никто его больше не видел, — подытожил Шольц. — Так что насчет артефактов?
— Позвольте спросить, э, герр…?
— Ханке.
— Герр Ханке, как вы узнали о моем скромном магазине?
Шольц не стал врать и озвучил имена коллекционеров, рекомендовавших лавку Мессера.
— Эти господа заслуживают доверия. Секунду, пожалуйста.
Старик вышел из комнаты. Шольц ослабил воротник рубашки и поднял взгляд к оконцу под потолком. Снаружи за ним кто-то наблюдал. Белое лицо, расплющенное о стекло, какое-то неправильное, рыхлое, текучее. У Шольца защипало в глазах. Он зажмурился, помассировал веки, снова посмотрел вверх. Прямоугольник опустел.
— Итак.
Шольц непроизвольно вздрогнул. Но тут же забыл о соглядатае. Мессер положил на стол пластинку и крошечную книжечку, запаянную в прозрачный пластик. На обложке из желтой, зазубренной по краям бумаги была гравюра, изображающая всадников и гончих. Дикая охота, парящая в грозовых небесах над примитивно нарисованным замком.
— Текст мадригала. — Мессер постучал по пластику пальцем. Его ногти были такого же цвета, как бумага. — Напечатан в Нюрнберге в тысяча семьсот сороковом, типограф и художник неизвестны.
Псы на гравюре разевали пасти, всадники замахивались копьями и мечами, лошади выпускали пар из ноздрей. Не то, что Шольц искал, но он безусловно купит у Мессера книжицу — в придачу к основному блюду.
— И эта запись. — Ноготь царапнул конверт без опознавательных знаков. — Ческе-Будеёвице, тысяча девятьсот восемнадцатый. Ансамбль «Кляйн, Клаус, Водрачек и Кроужилов». Единственное сохранившееся исполнение «Дикой охоты». Слушая музыку, помните, что она была сочинена за двести десять лет до «Фантастической симфонии» Берлиоза и сто девяносто семь лет до рождения Вагнера.
— Сколько? — Шольц вынул кошелек и хмыкнул, услышав сумму. Зарабатывая такие деньжищи, Мессер мог бы обновить гардероб.
— Приятно было…
— Это не все, — перебил Шольц старика.
— Не все, герр Ханке?
— Мне нужен рожок, который использовал Фальк на премьере.
— О…
Глаза за толстыми линзами засверкали пуще прежнего. Шольц, уловив посторонний взгляд, покосился на окно, но никого не обнаружил.
— Герр Ханке, — виновато произнес Мессер. — Я — торговец, а не волшебник. Легче достать рог Роланда или «Некрономикон», чем вещь, которую в последний раз видели в начале семнадцатого века…
— Вам известно, что это не так. Рожок Фалька — или, иначе, рожок Тиндала — был куплен Игорем Соколовым в Восточном Берлине в пятидесятом году.
— …и пропал где-то в архиве «Штази».
— Ничто не пропадает бесследно! — Шольц резко встал. И лишь спустя мгновение понял, что произнес эту фразу на родном языке, на языке сиротских домов и ненавистной приемной семьи; на языке, которым не пользовался много лет.
— Кто вы? — спросил Мессер, пятясь; его глаза горели в неверном свете лампы — жадный, а вовсе не испуганный огонь.
— Моя фамилия… фамилия, которую мне дали при рождении, — Соколов. — Шольц устало оперся о стол. — Игорь Игоревич Соколов.
— Боже, — выдохнул Мессер. — Вы…
— Я был там. — Шольц сверлил взглядом гравюру с всадниками и псами. — На Глинкаштрассе, когда отец убил и расчленил мою маму. Мне было пять, и я помню, каким красным все было. Кухня и мама. К тому моменту, как соседи вызвали полицию, он пропал. Говорили, сбежал в Западный Берлин.
— Мне жаль, — сказал Мессер. — Ваш отец был выдающимся исследователем.
— Он был маньяком, — процедил Шольц.
— Порой это взаимосвязанные вещи. — Старик поскреб ногтями подбородок и сказал задумчиво: — В СССР приходится скрывать свою родословную. Особенно если собираешься получить разрешение на выезд за рубеж. Предки Соколова были обрусевшими немцами, я не ошибаюсь? Сокол — это русское название хищной птицы, известной нам, как falke. Ваш отец так увлекался Августом Фальком, потому что Фальк был его прямым предком.
— Полагаю, он перестал отличать себя от Фалька. Как и Фальк, он убил жену…
— Но пощадил сына…
— Как и Фальк, избежал наказания.
— Если это действительно был он.
У Шольца сперло в горле.
— О чем вы?
— Только слухи. Бытует версия, что на самом деле супругу Августа Фалька убило то, что случайно или намеренно призвал мадригал с охотничьим рожком в финале. Дикая охота, гончие Тиндала. На той кухне… — Голос старика завибрировал, будто от эротического возбуждения. — …ваш отец был один? Ему… никто не помогал?
— Довольно! — Шольц сгреб со стола покупки. — Я здесь не ради разговоров о Старых Богах.
— Разве? — невинно спросил Мессер. — Но Старые Боги очистили бы репутацию герра Соколова. Пускай лишь в ваших глазах.
— Вы что-то слышали о рожке? — Шольц проигнорировал замечание мерзкого старика.
— В моей лавке его нет, — уклончиво ответил Мессер.
— Но вы видели его? — напирал Шольц. — Держали в руках?
— Возможно…
— Любая сумма. У меня есть деньги.
— Охотно верю. Даже верю, что вы способны пытать меня ради информации. — Мессер ухмыльнулся. — Крысами, как досточтимый Съетти цыганскую девочку. — Тонкие губы, сложившись в кольцо, издали чмокающий звук.
— Не говорите ерунды! — Шольц опустил руку и разжал кулак. Ногти оставили на ладони розовые лунки.
Зазвенел колокольчик: объявил о новом посетителе.
— С вами свяжутся, — сказал Мессер. — Хорошего дня.
Когда вахмистр попросил рассказать о случившемся, Игорек Соколов поведал о страшных дядях. Они вылетели из угла под потолком. Да, да, из угла. У них были собачки. И лошади тоже. У них были вот такие ножи, и они разрезали маму на кусочки, и кушали ее, и кормили лошадок и собачек. Честное-пречестное, дядя милиционер. А папа, папа заслонил меня собой. Он дал мне трубу и попросил крепко ее сжимать. Я сжал, и плохие дяди ничего мне не сделали, а папа крикнул: «Прощай». «Он сейчас там, — сказал мальчик. — Какой вы глупый, а еще с погонами! Говорю вам: там!»
«Там…» — Шольц отвернулся от окна, от ночного неба и дивно сгруппированных звезд, похожих на пылающие глаза хищников, пробирающихся к добыче из первобытной тьмы; он задернул шторы, эту иллюзорную преграду между человеком и его извечным врагом — небом. Стены кельнской квартиры были увешаны предметами коллекции. Опаленные огнем страницы, исписанные выцветшими чернилами, — дневник Августа Фалька. Изданный ограниченным тиражом трактат его же авторства. Прижизненное нотное издание “Franciscus Assisiensis”. В приюте у Шольца несколько раз заводились вши, ему зачем-то мыли голову керосином и сразу обривали налысо.
Шольц почесал за ухом и взял в руки увесистый кругляш — пластинку с пьесой.
Полку над проигрывателем занимали тома, в которых предок Шольца упоминался, от пышно орнаментированной брошюры “Mandrialis” безносого Сольвезиуса до книг Соколова. Отдельный уголок гостиной посвящался Дикой охоте и содержал эстампы, изображающие озверелых воинов, несущихся по небу, миниатюры с левитирующими псами, рисунки из Англии, Исландии, Норвегии, Каталонии, Словении, Дании и, конечно, Германии. Предводительствовали потусторонними охотниками Один и Хульдра, Геката и капитан Дрейк, король Артур и Сатана. Фантазия художников — как и фантазия народа — не знала границ.
Шольц поставил пластинку на проигрыватель, опустил иглу и плеснул в бокал вина. Он работал в компании, производящей строительное оборудование: жужжащие, громыхающие, гудящие антиподы музыкальных инструментов. Коллеги считали его чудаком. С первой и единственной женой Шольц развелся, промучившись в браке полтора года, детей не имел. Вещи заботили его, только если на них лежала тень Августа Фалька.
Шольц положил перед собой песенник из города Альбрехта Дюрера и запустил проигрыватель. Пластинка зашуршала, ангельские голоса влились в комнату. Они переплетались, сперва робкие, как шаги по некрепкому припаю, постепенно набирающие силу и высоту.
«В “Дикой охоте”, — писал Соколов, пока жена играла с сыном, — Фальк использует приемы wortmalerei — звукоизобразительности, заставляя певцов подражать завыванию ветра, шелесту древнего леса и даже лаю гончих Тиндала. Нисходящие и восходящие мелодические ходы как бы следуют за охотниками…»
Мадригал будто проник под кожу. Голоса лишились пола, они обратились в музыку без музыки, в гимн стихии, зиме и бесконечной пляске подлунных тварей. Облачко пара вырвалось изо рта Шольца. Смысл стихов ускользал, но в сознании застревали слова «голод», «ночь», «безумие», «проходные углы».
«Обычной практикой для мадригализма являлась альтерация диатонических ступеней, традиционно обрамляющая тексты о Христе или Богородице, но Фальк, как бы бросая вызов церковникам, богохульно сочетает ноту диез и concetto вечного голода. Ему в высшей степени плевать на diletto dell’udito — усладу слуха. Вас не должна вводить в заблуждение мнимая красивость “Охоты”. Творение Фалька — не развлечение, а насилие».
Шольц порывисто вдохнул морозный воздух. Он смежил веки и увидел заснеженные просторы. Могучие сосны далеко внизу. Он парил, вознесенный до небес мадригалом… и обрушился в свое кресло, когда дребезжание звонка разрушило чудо и превратило языческие литания — русский язык позволял игру слов — в банальную полифонию, в допотопную запись всеми забытой песенки.
Шольц досадливо поморщился, вдавливая кнопку «стоп». В квартире похолодало, и он обхватил себя руками, ковыляя к прихожей. Припал к глазку, чертыхнулся и отпер дверь.
В подъезде гуляли сквозняки. Половина лампочек, час назад исправных, перегорела, длинный коридор населили тени. На пороге пританцовывал, покусывая свое запястье, тридцатилетний ребенок из соседней квартиры.
— Музыка, — сказал визитер, убирая обслюнявленную руку ото рта. — Петр будет слушать музыку.
— Нет, Петр, — терпеливо сказал Шольц. — Ты не будешь слушать музыку, ты пойдешь к себе.
— Погладить собаку. — Петр растопырил пальцы. Его тусклые глаза бессмысленно и несинхронизированно вращались. Порой он убегал от матери и бродил по подъезду, ломясь к соседям; безобидного Петра подкармливали сладостями и возвращали домой.
— У меня нет собак, — сказал Шольц, переводя взор в полумрак. Казалось, у кирпичной стены кто-то притаился: согбенная фигура, мучнистая, плохо пригнанная к костям личина. Шольц тряхнул головой, сместил взгляд на Петра и отпрянул. Сосед сжимал в кулаке кухонный нож.
— Петр нашел.
— Петру нельзя с этим баловаться.
— Это ваше?
— Нет… — Шольц начал прикрывать дверь. — Отдай маме, она тебя уже ищет.
— Собака.
— Пожалуйста, уходи.
За спиной Петра двигались дымчатые сгустки темноты. Шольц заперся и вытер пот. Неужели работает? Неужели то, к чему он шел столько лет, уже близко? Или разгоряченная фантазия обманывает органы чувств? Он вернулся в гостиную, надеясь, что ему больше не помешают. Залпом допил вино и запустил пластинку.
Ветер и лай вдалеке.
Тяжелое дыхание вязнущей в сугробах добычи, ее затравленный взгляд, поднятый к небесам.
«Охота будет хороша, коль затрубит рожок…»
Шольц опустил веки, поплыл… полетел над равниной. Мелодическая линия Фалька нисходила до си-бемоля контроктавы, пикировала к жертве и взлетала на квинту вверх — в небо.
«Ритмическими длительностями и полифонической имитацией композитор добивается то эффекта стремительного броска, то оцепенения. Линеарная логика насыщенных диссонансами хроматических аккордов и конкордов, неоднократная смена складов — все это призвано подавить слушателя, а не развлечь. Как стандартный мадригал детерминирован стихами, так “Дикая охота” детерминирована насилием, проникающим сквозь углы…»
«И каплет, каплет, каплет кровь, и каплет, каплет кровь…»
Шольц стиснул подлокотники кресла. По снегу, который он видел внутри своей головы, скользили тени. Химера, сотканная из теней, визуализированный голод зимнего мрака.
«Насилие над слушателем становится насилием физическим, а оно перерастает в онтологическое насилие над бытием, а значит, над Богом».
В северной ночи загудел рожок, и все кончилось, и вовсе это не северная зима была, а дурацкая запись ансамбля «Кляйн, Клаус, Водрачек и Кроужилов». Насквозь фальшивый звук убил волшебство. Остались примитивные стихи семнадцатого века и певцы, старательно следующие партитуре.
Подмывало разломать пластинку, но Шольц усмирил ярость, сунул кругляш в конверт и поставил на полку к дюжине идентичных пластинок чешского квартета.
Мессер не торговал чудесами. Их не существует, чудес.
«Сегодня напьюсь», — решил Шольц. Зазвонил телефон. Шольц вновь наполнил бокал и снял трубку:
— Алло.
— Герр Фальк?
Вино пролилось на штанину.
— Д-да.
— Старик сказал, вы кое-что потеряли. — Говорящий, мужчина, мог бы сыграть в радиоспектакле роль таинственного незнакомца, звонящего среди ночи с двусмысленными репликами. — Ваша вещь у нас.
— Диктуйте адрес. — Шольц потянулся за карандашом, но рука повисла в воздухе. — Это в Кельне?
— Да, — сказал незнакомец и повесил трубку.
Шольц минуту рассматривал эстампы с Дикой охотой. Затем вскочил, поспешно оделся и выбежал на улицу: подъездные тени скользнули по его коже, как гниющий шелк. Собиралась буря. Ветер гнул деревца и тряс строительные леса у ремонтируемого здания. Железо тоскливо скрипело, вздувался облепивший фасад целлофан, и что-то следило сквозь него за Шольцем: гаргульи или собаки, ползающие по карнизам.
Шольц домчал до конца улицы и остановился у неприметного двухэтажного коттеджа, мимо которого ходил каждый день. Сорняк рос возле крыльца. В маслянистом свете фонарей вычерчивались живые изгороди, похожие на безобразные клубки шерсти, из переулка лаяли псы, сообщая, что город не вымер и парочка собачников таки бродит в полумраке. Выровняв дыхание, Шольц постучал в дверь.
Ему отворил атлетически сложенный мужчина с длинными светлыми волосами и курчавой бородой. Ремнями к его груди крепился новорожденный ребенок.
«Меня разыграли, — подумал Шольц, — коллеги или…»
В жизни Шольца не было никого, кроме коллег.
— Это вы мне только что звонили?
— По какому поводу?
Иной голос. Шольц поник.
— Неважно, простите…
Блондин пожал плечами. Шольц сделал шаг и обернулся.
— Я — Шольц. То есть Фальк.
— Фальк! — Блондин хлопнул себя по лбу. — Мне говорили, что вы придете. — Он потеснился, и Шольц, сомневающийся, не сон ли это, переступил порог. Сумрачный коридор вел к лестнице с замысловатыми балясинами. Пахло дрожжами и молоком. Ножки младенца подергивались и словно росли из груди мужчины, как недоразвитые конечности вросшего близнеца. Следуя за блондином, не задавая лишних вопросов, Шольц прошел через дверной проем под лестницей и спустился в подвал. Голая лампочка покачивалась на проводе, волоча по ветоши световые круги. В углу у стиральной машинки пряталось сгорбленное существо с тестом вместо лица и черными, расположенными как попало глазами, но, когда Шольц обернулся, оно растворилось в тенях.
Ребенок бубнил на своем предковом языке. Блондин подобрал прислоненную к машинке лопату, отпер дверь в глубине подвала. За ней были еще одна лестница, тьма, а потом — бледный свет. Каменные стены, земляной пол.
— Где мы? — спросил Шольц.
— Называйте это хранилищем. — Блондин передал гостю лопату.
— И что здесь хранится?
— Разное, всего не упомню. Марионетка, заспиртованные пальцы львиной лапы, даже гинекологическое кресло из концлагеря Штуттгоф. Не желаете? — Блондин засмеялся. — Шучу. Ваша вещь здесь. — Он указал под ноги. — Мы будем ждать наверху.
Шольц проводил блондина осоловевшим взглядом. Сжал черенок и приступил к работе.
Земля была мягкой, долго копать не пришлось, лишь пару раз Шольц озирался, чтобы убедиться, что он в подвале один. Металл звякнул о металл. Присев, Шольц руками разрыл почву и извлек на поверхность небольшой ящик из свинца. Повозился с защелками, они поддались. Шольц открыл и тут же закрыл крышку, точно боялся, что от длительного рассматривания содержимое ящика испарится.
Подземелье Шольц покидал, не концентрируясь на углах и тенях.
— Нашли? — спросил блондин, поглаживая по спине ребенка. Он стоял на лестнице, в сумерках, и снова Шольца посетила абсурдная мысль, что мужчина и младенец — единый организм.
— Сколько вы за него хотите? — Шольц притиснул к себе облепленный землей ящик.
— Это ваша вещь, — отрешенно сказал блондин. — С момента Сдвига и раньше.
Шольц, кивнув, молча вышел из коттеджа. Снаружи ветер драл космы деревьям. Живая изгородь ощетинилась колючими ветками. В темноте яростно лаяли собаки. Одежда липла к телу; семеня по улице, Шольц спотыкался и трижды чуть не распластался на тротуаре.
Он вбежал в свой подъезд, вскарабкался по ступенькам, думая о мальчике, папа которого поднялся на небеса, но взрослые вынудили мальчика поверить, что папа был маньяком. Лампочка замигала и погасла над головой Шольца. Ближайший источник света находился у дверей его квартиры. Там же находилась недвижимая фигура, кто-то, сотканный из темноты.
Шольц сбился с шага, всматриваясь в силуэт, преградивший путь, представляя лицо цвета и текстуры манной каши. Жидкой кашицы из приюта.
Фигура шелохнулась.
— Петр будет слушать музыку.
Шольц расслабленно выдохнул. Прошел к квартире, не удостоив недоразвитого соседа вниманием, но, сунув в замочную скважину ключ, на миг оцепенел. Взгляд прыгнул с ящика на Петра, обсасывающего свои пальцы.
— Хорошо, — негромко сказал Шольц. Ключ провернулся. Шольц жестом пригласил соседа войти. Петр захлопал в ладоши. Его штаны сползли с ягодиц. Не побрезгует ли свора таким угощением?
Запершись, Шольц приказал Петру сесть в кресло и молчать. Нанизал пластинку на центральную ось проигрывателя, щелкнул кнопкой. Знакомые голоса полились из динамиков. Петр прекратил кряхтеть.
— Это не все, — сказал Шольц, вынимая из ящика охотничий рожок. Предмет был ужасно старым. Желтая кость, покрытая резьбой, настолько сложной, что при взгляде на нее голова начинала кружиться, подкатывала тошнота и казалось, что орнамент двигается, а хаос порождает сводящую с ума логику.
Шольц провел по резьбе пальцем. Он уже держал в руках эту реликвию. Он помнил Дикую охоту…
— Можно Петру?
— Нет, — отрезал Шольц. Он ждал. Пластинка крутилась, голоса призывали ночь утолить вечный голод. Шольц стоял перед проигрывателем… Шольц парил над заснеженным лесом…
— Дайте Петру! Дайте!
Шольц едва слышал мольбы соседа, заглушаемые воем ветра. Он приблизил рожок к губам. Сейчас, еще мгновение…
Резкая боль вышвырнула из грез. Ощущение, будто Шольца насадили на шампур. Он выпучил глаза, потянулся за спину свободной рукой… и дотронулся до кухонного ножа, торчащего из поясницы, проткнувшего печень. Кровь обагрила пальцы.
— Петр подует и вернет.
— Нет… — Шольц уставился на правую руку, теперь тоже пустую. Он шагнул к соседу, но ноги подкосились, пришлось опереться о стол. Шольц только и мог, что повторять: «Нет», и жестикулировать в сторону довольного идиота.
— Тише, — сказал Петр. Набрал в грудь воздуха, приставил к толстым губам полую кость и подул — вступив секунда в секунду с рожком из динамиков.
Шольц вскрикнул и прижал инстинктивно ладони к ушам. Это не помогло. Всепоглощающий гул заполнил черепную коробку, гостиную, город, охотничьи угодья, именуемые реальностью. Эстампы осыпались на пол, как осенние листья. Обои пузырились. Собачий лай вторгся в комнату. Боль в ушах заставила Шольца позабыть о ноже.
А Петр дул, словно его легкие были размером с аэростат. Ослепительный свет залил гостиную, и там, куда упали тени, кирпич растворился, как масло на сковороде. За стенами простиралась лающая тьма. Ветер из дыр принес лютый холод. Петр, привстав на цыпочки, дул в рожок. Восторженные, необыкновенно осмысленные глаза смотрели в угол.
Шольц поднял взгляд туда же. Кусок двух стен и потолка исчез. Как и квартиры на пятом этаже, как и чердак с кровлей. Над зданием нависала бурлящая туча, слепленная из собак, лошадей и всадников. Она опустилась так низко, что ошеломленный Шольц видел клацающие челюсти бешеных псов, пену на черных губах, лапы, месящие воздух. Лошади били копытами в пустоту и изливали литры зловонной мочи.
— Я здесь! — просипел Шольц. Незримый аркан окольцевал его грудную клетку. Подошвы оторвались от пола, комната поплыла вниз, а Шольц — ввысь, сквозь разъятый угол здания к кипучим небесам. Он больше не чувствовал боли. Его переполняло благоговение. Волны музыки возносили выше и выше, и, омываемый лошадиной мочой как елеем, Шольц зарыдал от счастья.
В сердцевине живого летучего острова, являвшегося в бреду средневековым поэтам и художникам, образовался просвет. Шольц обонял едкий запах охоты и каждой своей клеточкой пел вместе с рожком, звук которого становился громче, но уже не терзал ушные перепонки. Псиные пасти раззевались в метре от Шольца, обдавая смрадом вскрытых захоронений, но гончие Тиндала не кусали. Шольц прошел сквозь отверстие в чудовищной туче и поравнялся со всадниками. Слезы замерзали на его щеках и склеивали ресницы. Взгляд скользнул по скелетированной конской морде. Ветер трепал ошметки шкуры и слипшуюся от гноя гриву и выдувал из глазниц животного опарышей. Казалось, лишь ноги наездника не дают разбухшей туше взорваться под воздействием трупного газа.
Шольц принял вонь охоты как благовония, разложение — как неизбежность. Он набрался смелости и посмотрел наконец на охотника. Лохмотья одежды, пошитой из лиц и скальпов, метались по ветру. Бесформенный кулак стискивал рукоять ржавого кинжала. Утопленные в рыхлой белесой плоти глаза излучали тупую злобу.
— Папа? — Показалось, что это слово, сорвавшись с губ, превратилось в ледышку и рухнуло в бездну, которой была прошлая жизнь Шольца.
Посреди стекающего с костей лица разверзся крошечный рот.
— Это я, Игорек… — Шольц попытался отгрести, размахивая в воздухе конечностями. Он врезался в липкий, податливый круп, повернулся к пускающему слюни существу с истлевшим мушкетом в руках.
— Папа…
На секунду показалось, что существо его поняло. В деформированном рту шевельнулся червем язык. Соседняя лошадь лягнула Шольца, отбросив к всадникам, держащим за шкирки вырывающихся псин.
«Кто из вас папа?» — подумал Шольц и увидел среди студенистых рож улыбающегося, оседлавшего лошадь Петра. Собаки лизали шею ребенка-мужчины.
Гнилая туша пихнула Шольца. Пальцы-сосиски ущипнули за ухо. Собачий хвост стегнул по лбу. Наездники гарцевали вокруг кричащей жертвы, сужая круг, и гул рожка сливался с воем ветра в древний гимн, в мадригал, которому не было конца, как голоду, как ночи, как дикой охоте в лающем небе над этим миром.