Отцу Ортису сегодня утром, казалось, было очень больно. Он обмакнул корку хлеба в вино и поморщился от боли в ноге. У него ревматизм, сказал он. Он с трудом пытался сменить позу, но когда Симон попытался помочь ему встать, он оттолкнул его.

— У меня лишь немного затекли суставы, я не немощен!

Зима была уже близко. Туман спускался в долину, словно зловещее присутствие. С холста их шатра капал мокрый снег.

Симон вздрогнул от близкого звука трубы. Этим утром воины впервые за много недель проявили рвение; их заверили, что они провели последнюю ночь, сбившись в кучу в протекающих палатках. «Вы одержали славную победу для Христа», — сказал им де Монфор.

— Почему ты мрачен? — спросил отец Ортис. — Это день ликования. Они открывают нам ворота. Бог даровал нам еще одно чудо.

— Разве это чудо, отец Ортис, когда вы лжете?

— Что вы хотите мне сказать, брат Жорда?

— Вы сказали их командиру, Раймону Перелле, что они не пострадают.

— При условии, что они присягнут на верность Церкви и символу веры.

— Вы забыли сообщить ему об этом условии. Не все из них это сделают, не так ли? Не все они верны Церкви.

Отец Ортис с силой ударил ладонью по столу.

— Если они не могут исповедовать верность Божьей Церкви, то они не достойны ваших жалких слез! Почему вы должны беспокоиться о безбожниках? Осудит ли меня Бог, если такие люди будут обмануты? Я не понимаю вас, брат Жорда. Мы здесь творим дело Божье, а вы говорите со мной как юрист!

— Они заключили с нами мир, потому что вы их обманули.

— Если эти люди сознательно укрывают тех, кто вредит Богу, то они вредят нашей Церкви и должны быть приведены к покорности любыми средствами, какие мы можем измыслить! Они защищают тех, кто плюет на крест, они называют содомитов, богохульников и дьяволопоклонников своими соседями! Но я буду милостив к ним и дарую им жизнь, хотя, будь я справедлив, они все сгорели бы в этот день вместе с еретиками, которые являются врагами Божьими!

Симон знал, что спорить дальше бесполезно, он и так уже сказал слишком много. И кроме того, возможно, отец Ортис был прав; в битве между добром и злом священник Божий не всегда мог соблюдать тонкости. Они, как он сказал, вели войну с Сатаной и не могли позволить себе быть слишком деликатными.

Он вышел из шатра. Мир был влажным и капающим. Брызги дождя хлестнули его по лицу. Воины в полных доспехах бежали беглым шагом; рыцари звали своих коней; слышался лязг стали, когда готовили пики, мечи и копья. Горстка паломников, что еще оставалась с ними, собралась, чтобы петь Veni Sancte Spiritus. Какая жалкая кучка, все сбились под высоким деревянным крестом, мокрые и дрожащие.

Де Монфор уехал на рассвете, чтобы продолжить свой квест — быть везде в Стране Ок одновременно. Теперь, когда перемирие было заключено, у него нашлись дела в другом месте. Как только он уехал, Жиль вновь обрел энтузиазм в защите Христа. По его приказу оборванных мальчишек послали собирать хворост, чтобы начать строить костер для нечестивых, в тот самый миг, как распахнутся ворота.

*

Фабриция стояла с отцом на крепостной стене, глядя, как крестоносцы снимают лагерь и приближаются к воротам. Раймон в окружении горстки своих оборванных рыцарей и шевалье ждал верхом в цитадели. Наемники и пехотинцы стояли за ними, ряд за рядом, привратники ждали его сигнала. «Когда они увидят, как мало нас осталось, — подумала она, — то пожалеют о своей дешевой сделке».

— Неужели все кончено? — спросила она.

— Будем надеяться, — ответил Ансельм. — Но я на всякий случай исповедался священнику.

— Нам всем обещали безопасный проход.

— Когда это свершится, тогда и поверю.

Она посмотрела вниз, на ступени церкви, на жалкую кучку бюргеров и пастухов, вцепившихся в свои убогие узелки; после пережитого в этом аду богач был едва отличим от бедняка. Она увидела Добрых людей, стоявших чуть поодаль в своих черных капюшонах, среди них — ее мать.

Ансельм взял ее за руку. Раймон подал знак. Ворота со скрипом отворились.

*

Войдя в ворота, Симон упал на колени в благодарственной молитве, сжимая в пальцах деревянное распятие на шее. Он поднял глаза на барбакан. И увидел женщину с поразительными рыжими волосами и яркими зелеными глазами. Он услышал голос, свой собственный, из далекого прошлого: «Фабриция Беренжер, я думаю о вас денно и нощно. Не могу думать ни о чем другом. Я весь в огне».

«Ад, — подумал он, — не обязательно топить углем и пылающей серой. Он может быть холодным и мокрым от дождя; сожаление и ненависть к себе служат не хуже любых дьявольских вил, а истерзанный разум мучит не меньше, чем истерзанная плоть».