дешевая и странная жизнь…
мы смотрим друг на друга и ждем
лучшего продолжения.
покурю в окно и жду,
а створки скрипят от ветра.
внизу охранник стоит на ступенях «Бирхауса»
и тоже курит, а дорога рядом сияет серым.
твоя рука такая маленькая,
когда держу ее, а на моей
вены вздулись от времени
без конца, времени, которое мы купили,
как ту странную игрушку в пластиковом автомате
в «Магните» на Романенко —
за десятку – маленький сиреневый тигр, который растет в воде.
он будет расти, пока мы спим, сегодня ночью,
и Космический проспект ровно шумит, он никуда не ведет, —
это последняя улица в нашем районе,
а наш дом – предпоследний, 105,
дальше уже погреба; и деревья, покрытые промышленной пылью,
стоят во дворе, изменяясь маленькими движениями,
люди из заводских автобусов поздно выходят здесь.
ты говоришь: он вырастет, станет огромным, крутой сиреневый тигр;
и мы будем расти во сне, превращаясь, а ночью
я снова проснусь от того, что ты сложил на меня
свои горячие руки и ноги, слегка похрапываешь и смеешься,
а фигуры света быстро движутся по стене…
на полу, на кухне сушится мелкий лук – красный и белый,
и отец задевает его головой в поверхностном сне…
и еще я слышу внизу
резкий стук столкнувшихся тачек
и крик сцепившихся пьяных парней, которые устали работать
на неясный мир, устали носить в себе жизнь,
но я ее чувствую, а ты, как во сне, сложно видишь…