Все очень просто: вы попали в жернова жизни. С раннего возраста вас затянуло в водоворот взлетов и падений, а болтает в нем похлеще, чем в стиральной машинке. Как я уже сказала, с рождения вы были цельным, совершенным существом, но где-то по пути, пока росли, ходили в школу, пытались завести друзей и влиться в общество, получили сигнал о том, что с вами что-то не так.

Это состояние знакомо каждому. Психологи называют его утратой чувства принадлежности. Вы вдруг ощущаете себя чужим в своей семье, в кругу общения, в компании друзей, в своем городе и, наконец, в мире в целом. В свою очередь это состояние порождает следующий виток – утрату чувства принадлежности самому себе.

Произойти такое может миллионом способов. Возможно, в детстве вам пришлось часто переезжать, несколько раз менять школы и в каждой вы были изгоем. Может быть, вас обижали, угрожали вам. Может быть, у вас была дислексия, из-за нее вас сочли отсталым ребенком и отправили в спецкласс. Возможно, вы были единственным в классе трансгендером, мусульманином, беженцем или темнокожим. А может быть, вас дразнили за то, как вы разговариваете, выглядите или ведете себя. Или вы стеснялись переодеваться перед физкультурой, потому что мама постоянно подчеркивала, что у вас лишний вес. Если в детстве ваши домашние, друзья или кто-то еще регулярно заставляют вас чувствовать себя каким-то не таким – несоответствующим ожиданиям, небезопасным, недостойным любви, – то вы начинаете верить им. И это происходит со всеми. Никто не приходит во взрослую жизнь без подобной травмы.

Возможно, ваш отец ушел из семьи. Или у мамы была тяжелая депрессия. Или брат покончил с собой. Возможно, в вашей семье были проблемы с деньгами. Может быть, вы испытали на собственной шкуре проявления расизма и предвзятого отношения в своем районе. Или ваша семья отвергла вас, потому что вы гей. Или кто-то из родителей страдал от зависимости. Или бойкотировал вас молчанием. Любая из этих ситуаций глубоко влияет на нас, на наш разум, душу и тело. Будучи ребенком, вы не можете взять и просто уйти. Все, что вам остается, – постараться выжить в заданных условиях.