По сути, думские дебаты добавили к представлениям о политической компетентности и прозрачности тему вызванных войной дефицита и потерь, еще сильнее обострив и без того злободневные вопросы ответственного управления и огромных расходов на войну. Финансовые проблемы тоже имели такой аспект, как адекватное снабжение простых жителей России и воюющей армии продовольствием и другими товарами первой необходимости, откуда проистекала их связь с вопросом социальной стабильности. Проблема финансирования войны также затрагивала принципиальные взаимоотношения между самодержавной властью, социальным неравенством и сговором между российскими политическими и социально-экономическими элитами — то есть военным капитализмом, — а также вопрос послевоенных перспектив России. Внимание, которое привлекал Шингарев к лежавшему впереди экономическому кризису, почти наверняка порождало у людей новые тревоги несмотря на их уверенность в скором поражении Германии. Историческая память в 1916 году едва ли была короткой. И в деревне, и на железных дорогах, и среди представителей самого режима не мог не напоминать о себе опыт Японской войны и последовавшей революции, причем в самых противоположных отношениях. Среди интеллигенции, как социал-демократов, так и либералов, громкие отголоски также порождал 1789 год. Неудивительно, что словесные перепалки в Таврическом дворце широко освещались в печати.

Все более очевидным было общественное беспокойство. Открытие думской сессии повлекло за собой новую волну петиций из губерний, в которых описывалась нехватка самых разных товаров и содержались просьбы о помощи[509]. По мнению российского историка О. С. Поршневой, невозможно преувеличить степень охвативших в тот момент деревню сознательных протестов против тяжких последствий войны[510]. В Баку были разгромлены два крупных рынка и несколько лавок, после чего протесты распространились по всему городу. Для восстановления порядка были привлечены два казачьих полка. Беспорядки, предсказанные в декабре министром внутренних дел Хвостовым, происходили и в других местах. По подсчетам министерства, в день совершалось около 300 преступлений, связанных с нехваткой еды. В Оренбурге солдаты отказались стрелять по группе протестующих солдатских жен[511].

Усиливалась и агитация среди промышленных рабочих. Популярность насаждавшихся Лениным и другими радикальными социалистами представлений о войне как результате происков капиталистов и империалистов все более нарастала. Особенно заметно это было там, где наблюдалась наиболее высокая концентрация квалифицированных промышленных рабочих, например в Выборгском районе Петрограда. Несмотря на суровую цензуру, все большую популярность получали массовые дешевые газеты «Маленькая газета» и «Копейка», расходившиеся тиражом до 50 тыс. экземпляров в день. Редакторы «Маленькой газеты» подавали на рассмотрение в цензуру только заметки о войне. Они все чаще защищали интересы рабочих, изображая их как жертв эксплуатации со стороны жестокого заводского начальства, которое стало врагом газеты. Когда «Маленькую газету» закрыли в апреле, вместо нее сразу же был начат выпуск «Новой маленькой газеты»[512]. Возможно, отчасти под ее влиянием рабочие прониклись уверенностью в том, что угрозу отправить на фронт целые цеха было легче высказать, чем осуществить, с учетом последствий такой меры для военной промышленности. Около 4 тыс. рабочих Николаевского военного завода явно без всякой опаски объявили забастовку. Они требовали повышения заработной платы, которое, по словам властей, обошлось бы фирме в сумму, равную ее прибыли за 2 года, и могло бы привести к отправке бастующих на фронт[513]. Обозленные рабочие крупного казенного оружейного комплекса в Туле настаивали на 75-процентном повышении зарплаты. Они требовали также увольнения нескольких управляющих и улучшения условий труда. В ответ на короткую незаконную забастовку тульский губернатор дал обещание позволить выборному рабочему комитету предъявить свои требования правлению завода, вызванному из Петрограда. Затем работа снова ненадолго остановилась, на этот раз под антивоенными лозунгами[514].

В Петрограде с аналогичными требованиями начали выступать рабочие большого Путиловского завода. В начале февраля 1916 года на нем так стремительно началась забастовка, что у заводской администрации даже не было времени подумать об уступках. Вместо этого управляющий завода отставной генерал-майор А. П. Меллер получил от Военного министерства разрешение вывесить объявление с угрозой полной милитаризации завода и немедленной отправки в армию бастующих рабочих, освобожденных от призыва. Было схвачено несколько «агитаторов», однако конфликт еще больше обострился, когда 9 февраля, в день открытия новой сессии Думы, для замены рабочих на завод была доставлена группа немецких военнопленных[515]. После нескольких месяцев колебаний и по настоянию владельцев завода правительство формально забрало гигантский завод в секвестр с тем, чтобы обеспечить на нем порядок и гарантировать его безостановочную работу. Несмотря на то что министр финансов Барк предупреждал об опасностях, подстерегающих на «скользкой дорожке» тотального огосударствления промышленности, Штюрмер полагал, что теперь удастся более эффективно подавлять рабочие волнения. Почти три недели спустя рабочие заводов Л. М. Эриксона и Г. А. Лесснера — и мужчины и женщины — вышли на Сампсониевский проспект в Выборгском районе под пение «Марсельезы». Когда полиция схватила одну из женщин, некий «молодой человек» из толпы открыл стрельбу из браунинга, ранив одного из полицейских. Согласно полицейскому донесению, кто-то из толпы крикнул: «Вот как надо спасать наших девушек!»[516]

Все эти события выдвигали на передний план дилеммы политической тактики. Как умеренные, так и консервативные либералы из числа кадетов, депутатов Думы и прочих кругов оставались решительными приверженцами «революции сверху», но она казалась все более призрачной. Милюков, председатель ЦК кадетской партии, в январе 1916 года отправился в Москву на совещание представителей Союза городов. Он хотел смягчить радикальные настроения своих московских коллег по партии, находящихся на левом фланге, Н. И. Астрова и М. В. Челнокова, требовавших отставки правительства в полном составе. (Милюков, по сообщению полицейского осведомителя, говорил своим коллегам, что резолюции съезда Союза могут послужить «искрой, от которой возникнет большой пожар», и о сильной угрозе социальной стабильности[517].) Вместе с большинством в ЦК партии он полагал, что для получения правительством ответственных и компетентных министров, необходимых для эффективного управления страной, и ради сохранения шанса на историческую эволюцию России в сторону полноценной конституционной монархии требуется санкция самого царя. В этом убеждении их решительно поддерживал председатель Думы Родзянко.

Но в самом ли деле наилучший способ приведения к власти ответственного правительства заключался в сотрудничестве с более правыми группами в составе думского Прогрессивного блока и коллективных требованиях реформ? Милюков выражал оптимизм, но был осторожен. В том случае, если режим не сменит курс, он был готов к дальнейшей мобилизации Прогрессивного блока, особенно в печати, где можно было разоблачать изъяны царского режима. Подобно другим, Милюков, до конца своих дней испытывавший чувство вины и горе, вызванные гибелью на фронте летом 1915 года его сына Николая, которого он сам призывал идти в армию добровольцем, был возмущен спекуляцией и жаждой наживы, ставшими едва ли не повсеместными в русских коммерческих кругах, особенно в банках. Он требовал самых решительных мер против тех, кого поймали на этом, настаивал на введении военно-полевых судов для представителей российской правящей элиты[518].

В 1916 году Астров, Некрасов и многие либералы-кадеты из провинции стали еще решительней выступать за тактический союз с либералами из числа социал-демократов. Они были не против того, чтобы давить на царя посредством Прогрессивного блока, но осторожно относились к слишком тесному сотрудничеству с более консервативными фигурами и социальными группами, которое могло лишить их широкой поддержки даже со стороны российской интеллигенции, их естественной социальной опоры, не говоря уже о подавляющем большинстве рабочих и крестьян[519]. Меньшевики и прочие социал-демократы ощущали все более сильное давление со стороны большевиков и меньшевиков-интернационалистов, требовавших от них выступлений против «империалистической войны», и не собирались компрометировать себя каким-либо сотрудничеством с российской «буржуазией». Возможно, в текущих обстоятельствах думская меньшевистская фракция во главе с Чхеидзе была более склонна к тактическому альянсу с либералами, но ее положение усугублял публичный раскол между рабочими, выступавшими против участия в работе в ВПК, и теми, кто был готов к такому участию. Чхеидзе, по уверению «Промышленной России», утверждал, что страна может теперь быть спасена от краха лишь в том случае, если сам народ возьмет ее судьбу в свои руки[520]. Чтобы Прогрессивный блок мог получить более широкую общественную поддержку, меньшевики хотели исключить из его состава правых. Некоторые левые либералы были с ними согласны. На царя следовало давить агитационной литературой и мобилизацией народного сопротивления посредством бойкотов, политических забастовок и организованных демонстраций — при том что все это не было законным.

На VI съезде кадетской партии с участием 210 делегатов, собравшемся в самый разгар думских дебатов, левые кадеты из Москвы и губерний требовали от партии поворота к более решительной борьбе с режимом. Некоторые едко критиковали Милюкова за его умеренность. ЦК и думская фракция были «с одной стороны, а страна — с другой». Утверждалось, что партийные лидеры «не чувствуют ту боль, которую испытывает страна», и это было очевидно делегатам из губерний. Кроме того, партийные лидеры были оторваны и от рядовых партийцев. Даже участие в особых совещаниях было тактической ошибкой, о чем сам Милюков (как ему напомнили) говорил в июле прошлого года, поскольку депутаты Думы представляли собой ничтожное меньшинство и их подчиненное положение ослабляло позиции самой Думы[521]. Более того, по мнению полицейского осведомителя, присутствовавшего на съезде, Некрасов и прочие уже вели закулисную работу по организации всероссийских союзов рабочих и крестьян, что являлось важным элементом в политической программе социал-демократов[522].

Милюков полагал, что настроения страны с января 1916 года сильно изменились, заметно увеличилась угроза социальных волнений. Еще быстрее, чем росли цены, возрастала тревога, вызванная реальной и прогнозируемой нехваткой товаров. Также усиливалось и вполне осязаемое чувство народного возмущения в Петрограде и других промышленных центрах, проявившегося в ходе февральских протестов. По мнению лидера кадетов, либералам не следовало поддерживать социальные протесты, им нужно было срочно найти какой-то способ вразумить руководство страны. Несомненно, благодаря поддержке Шингарева Милюкову удалось привлечь на свою сторону большинство. «Одни боятся слова „ответственность“ министров, как жупела, другие борются за него, как за талисман», — заявил Шингарев своим коллегам. Речь шла о рациональной и тактической адаптации к текущим политическим реалиям.

Вы скажете: «Уйди!» Но куда уйти? В собственный кабинет? На улицу? Мы, русские люди, слишком легко отходим в сторонку. Вы скажете, что, если я ухожу, я не несу ответственности за то, что там происходит. Нет, все равно несу, остался или ушел: нельзя отказываться от активной работы в деле обороны. Уход при таких условиях был бы ошибкой, преступлением перед армией и страной![523]

В свою очередь, социал-демократы столкнулись с аналогичными дилеммами. Такие исторические детерминисты, как лидер думских меньшевиков Чхеидзе, глава Рабочей группы ВПК К. А. Гвоздев и члены меньшевистской фракции Думы, тоже понимали, что нарастание волны протестов может вылиться в массовое народное восстание, не имеющее конструктивного социалистического руководства и способное повлечь за собой массовые репрессии. С тем чтобы провести Россию через революционные изменения и поставить ее на долгий путь социалистического исторического прогресса, сильнее, чем когда-либо прежде, требовалась продуманная и грамотная политическая работа. При этом ключами к стабильному и эффективному политическому воздействию служили профсоюзы, что создавало настоятельную необходимость в их укреплении и полной легализации. Некомпетентность режима служила отражением не только его административных изъянов. Она отражала и отсутствие в органах власти представителей живых социальных сил России, в первую очередь рабочих. Таким образом, к тому моменту, когда в конце февраля в Петрограде открылся Второй съезд военно-промышленных комитетов — в тот же самый день, когда правительство взяло в секвестр Путиловский завод и осуществило полную милитаризацию его рабочей силы, — вопрос политической тактики был для меньшевиков и прочих социал-демократических активистов не менее животрепещущим, чем для либералов. Для социал-демократов вопрос заключался не в том, следует ли им сотрудничать с либералами, а в масштабах и формах этого сотрудничества.

Как мы видели, сам вопрос «сотрудничества с буржуазией» в рамках ВПК уже осенью вызывал ожесточенные споры в рядах самих рабочих, а соответственно, и между умеренными и более радикальными социалистами. Представители от рабочих, вошедшие в декабре в состав ЦВПК после того, как от этого отказались их более радикальные товарищи, сформировали в рамках этого органа автономную группу из десяти человек, не связанную решениями его руководства. Петроградский комитет большевиков публично объявил Гвоздева, опытного рабочего-металлиста, партийного организатора и меньшевика, возглавлявшего рабочую группу ЦВПК, предателем дела революции. По сообщению полицейского осведомителя, рабочие нескольких петроградских предприятий грозили выкатить Гвоздева и других склонных к компромиссам в тачках, если те осмелятся появиться у них на заводах[524].

Как показывает Льюис Сигельбаум, дилемма, стоявшая перед членами рабочей группы ЦВПК, сводилась к выбору между поддержкой нелегальных забастовок и акций протеста с целью привлечь на свою сторону радикальных рабочих, что ставило под угрозу эффективность работы в ВПК, и отказом от такой тактики, способным создать впечатление, что они идут на поводу у интересов «капитала»[525]. В итоге было решено, что ВПК поддержат проведение Всероссийского съезда рабочих, к чему Рабочая группа и Гвоздев призывали в декабре, и одобрят в качестве фундаментального принципа «политическую, социальную и профессиональную организацию российского рабочего класса»[526].

Группа Гвоздева составляла на съезде незначительное меньшинство, но их аргументы вполне отвечали взглядам и социал-демократических, и либеральных делегатов, включая прогрессивных промышленников А. И. Коновалова, П. П. Рябушинского и М. И. Терещенко, которые по-прежнему держали в своих руках ЦВПК.

Делегаты съезда, отражая этот разброс мнений, приняли две совершенно разные, но дополнявшие друг друга резолюции. В одной из них делегаты выразили поддержку дальнейшей организации российской рабочей силы с помощью представительных профсоюзов, способных конструктивно обуздать энергию коллективных действий. В другой — требовали поставить во главе страны министров, выбранных Думой и политически ответственных перед ней, тем самым отвергая позицию Прогрессивного блока, добивавшегося назначения правительства доверия. На этой основе съезд ВПК по сути предложил ясную и рациональную программу решения насущных социально-экономических и политических проблем. Делегаты осудили «двоевластие» (понятие, которое приобретет новый смысл в 1917 году) и «многовластие» на железных дорогах и «безнадежную» попытку сосредоточить все управление железными дорогами страны в Петрограде. Вслед за Гвоздевым они призывали к борьбе с дефицитом и тревогами, которые были неразрывно связаны с ростом стоимости жизни. Съезд ВПК постановил, что «единственно правильным выходом» из кризиса «является немедленная реорганизация власти на началах ответственности ее перед народным представительством». Намереваясь покончить с продовольственным кризисом, делегаты съезда рекомендовали создать «мощную общественную организацию», которая бы занималась поставками продуктов как для армии, так и для гражданского населения[527].

И, что самое важное, съезд заявил о необходимости политического, социального и профессионального объединения российских рабочих как самостоятельной общественно-политической силы. Он потребовал немедленно устранить все административные ограничения на свободное создание профессиональных организаций (профсоюзов), так же как и ограничения на создание сельских и городских кооперативов и их союзов. Кроме того, для эффективного удовлетворения потребности различных отраслей и предприятий в рабочей силе следовало создать сеть городских и сельских бирж труда с равным представительством собственников и рабочих. Они должны были стать не партийными учреждениями, а местами, где можно будет справедливым образом улаживать разногласия, возникающие как между владельцами предприятий и управляющими, так и в их рядах. В случае конфликтов между рабочими и заводской администрацией по вопросам найма биржа должна была сохранять полный нейтралитет и временно приостанавливать свою работу, пока конфликт не будет разрешен[528]. Возможно, в наибольшей степени о понимании делегатами как субъективных, так и материальных аспектов углублявшегося социального брожения в России свидетельствует принятие ими решительной резолюции об условиях труда, в которой в первую очередь подчеркивалась необходимость охраны достоинства рабочих и лишь затем подчеркивалась необходимость введения справедливой оплаты труда, которая бы соответствовала реальной экономической ситуации в стране.

По завершении дискуссий Второй съезд ВПК также принял резолюцию о посредничестве при конфликтах между рабочими и заводской администрацией. Пожалуй, она была самой серьезной инициативой съезда в деле решения вопросов социальной и политической стабильности, производительности в промышленности, условий труда и прав рабочих. Коновалов, осведомленный о мерах, предпринятых в Германии, Франции и Англии для пресечения социальных конфликтов, был полон решимости повсеместно поднять в России взаимоотношения между рабочими и нанимателями на «европейский» уровень. Вместе с Шингаревым он выступал за создание центральных и местных «примирительных камер», причем не только в промышленных центрах, но и по всей стране, и за оживление деятельности арбитражных судов, чья задача заключалась в разрешении конфликтов, которые не удавалось уладить частным образом, то есть в гражданской сфере. Делегаты ВПК были с этим согласны. Их резолюция требовала организации примирительных камер на основе равного представительства рабочих и собственников предприятий во всех промышленных секторах и во всех регионах[529].

Видную роль на съезде ВПК сыграли шесть человек, которым ровно через год предстояло встать во главе Временного правительства. Почетные председатели съезда — А. И. Гучков (получивший во Временном правительстве должность военного министра) и А. И. Коновалов (будущий министр торговли и промышленности), вице-председатели — князь Г. Е. Львов (будущий первый министр-председатель), М. И. Терещенко (в 1917 году ставший сперва министром финансов во Временном правительстве, а затем сменивший Милюкова в качестве министра иностранных дел в первом коалиционном правительстве) и С. Н. Третьяков (будущий председатель Экономического совета), а также член бюро — А. А. Бубликов. В работе съезда также участвовали инженер П. И. Пальчинский, будущий министр путей сообщения Н. В. Некрасов и крупные российские промышленники: Н. Ф. фон Дитмар, Э. Л. Нобель и П. П. Рябушинский. В кулуарных дискуссиях активное участие принимал П. П. Рябушинский. Он, если верить полицейским донесениям, полагал, что власти хотят спровоцировать народное восстание с тем, чтобы разгромить российскую политическую оппозицию[530]. Все представители промышленности, принимавшие участие в работе съезда, в той или иной степени осознавали необходимость привлечения организованной рабочей силы к скоординированным попыткам повысить производительность предприятий и решить принципиальные социально-экономические проблемы, стоящие перед страной. Кроме того, они понимали, что профессиональная организация русских рабочих необходима для эффективных и контролируемых политических изменений и что ключом к разрешению социальных конфликтов служит эффективное посредничество представительных советов, поддерживаемое и одобряемое государством[531]. Все они будут участвовать в решении социальных и экономических вопросов в 1917 году.

27 февраля 1916 года съезд ВПК отправил думским депутатам послание. В нем делегаты съезда утверждали, что в настоящее, крайне напряженное, время каждому образованному человеку в России понятно, что судьба страны «висит на волоске» и катастрофа неизбежна. «Дальнейшая неустойчивость народов страны, — говорилось в послании, — и дальнейшее нерадение сынов ее к благу великому подорвется лишь окончательно и страна погибнет». Николай II еще до закрытия съезда ВПК публично пренебрежительно отозвался о его работе[532]. Из-за этого, как утверждала газета «Биржевые ведомости», делегаты покидали съезд раздраженными и разочарованными. Все сказанное и сделанное на съезде они стали воспринимать как «плевок на ветер»[533].