Одна девочка поехала летом в деревню к бабушке. Весь день она бегала на улице: гоняла с мальчишками гусей, плескалась в речке, а когда играли в прятки, даже в заросли крапивы забиралась.
Вечером, когда вернулась домой, девочка заметила, что бабушка плотно зашторила занавески на окнах.
– Полнолуние шегодня. Нечего на луну шмотреть, – прошамкала бабушка.
– Почему? – удивилась девочка.
– Нехорошо это.
– А что будет, если посмотреть? – девочка подошла к окну и взялась за занавеску.
Бабушка крепко сжала её руку и отвела в сторону.
– Я шкажала, не шмотри! Плохо это. Беда будет.
И чтобы девочка не смогла посмотреть в окно, захлопнула ставни.
Ночью, как ни пыталась девочка хоть кусочек луны в щёлку между ставнями увидеть, ничего не выходило. И всё лето бабушка будто охраняла луну от девочки. Точнее, девочку от луны.
А потом эта девочка в город вернулась. Знакомые многоэтажки, шумные магазины, привычная газировка. Совсем забыла она про луну, пока одним вечером не заметила, что та уже почти полная. Стало девочке интересно: почему же бабушка на луну смотреть запрещала? Решила девочка не занавешивать окно и всю ночь в него смотреть. Но только она увидела, как лунный свет в комнату проник, глаза девочки как будто сами закрылись, она зевнула и быстро уснула. А на следующий день мама сказала ей:
– Бабушка звонила. Всю ночь себя плохо чувствовала, говорит.
Девочка задумалась: из-за полнолуния? Но потом решила, что это совпадение. И следующей ночью снова села у окна. Только луна была скрыта тучами. Плотными, как бабушкины занавески.
– Бабушке ещё хуже стало, – утром грустно вздохнула мама.
«Неужели из-за полнолуния? – подумала девочка. – Да нет, не может быть! Ерунда всё это – про вред от луны. Мифы и легенды. Точнее, предрассудки». И захотела она убедиться, что никак луна на человека влияет.
Дождалась, когда родители спать лягут и ворочаться перестанут. Вот они уже захрапели. Раздвинула тогда девочка шторы. Села на подоконник. Но через стекло луна немного кривой кажется. Открыла девочка окно и на стул близко-близко села. Замерла. А потом проснулась. Пять минут до будильника. Как задремала – и сама не помнит. Встала со стула, включила свет. Закрыла окно. Подошла к зеркалу на стене, а там… Голова лысая. А на лице ни губ, ни бровей, ни горбинки на носу – ничего нет. Только два синих кругляшка с чёрными зрачками из зеркала смотрят. Без белков. Да ноздри раздуваются. А под ними – тоненькая щёлочка – всё, что ото рта осталось.
Испугалась девочка. К лицу прикоснулась – а оно и правда изменилось. Руки девочки затряслись. Она ладошкой зеркало на всякий случай протёрла – всё то же.
А тут мама с кухни кричит:
– Ты проснулась?
– Да, – громко ответила девочка.
– Хорошо. Завтрак готов.
Что делать? Посмотрела девочка по сторонам. Помаду увидела. Точно! Взяла она помаду – раз, два – намазала там, где должен был рот быть. Фломастером штрихи над зрачками сделала – брови. А замазкой белки глаз нарисовала. Только замазку отложила, как мама в комнату заглядывает.
– Ты скоро?
– Да иду, иду, – махнула девочка рукой, а сама за книжный шкаф спряталась.
– Мне на работу рано, – сказала мама. – Я ухожу. А ты иди завтракай и бегом в школу.
– Хорошо.
Входная дверь захлопнулась. А девочка села на пол и заплакала. От слёз вся краска по лицу размазалась. Проплакала так девочка почти весь день. Еле-еле успокоилась. Потом прошлёпала в ванную, умылась. «Вернётся мама с работы – пускай такой меня увидит. Всё ей расскажу».
А вечером ключ в двери повернулся. Дверь скрипнула.
Девочка вышла в коридор. Мама стояла вся в слезах.
– Привет, мамочка.
– Доченька… Какая же ты у меня красавица! А глазки у тебя – бабушкины. Как я раньше не замечала!
Слёзы потекли из маминых глаз.
– А бабушка-то наша… ночью умерла.
– Как умерла? – опешила девочка.
Мама всхлипнула.
– Врачи не знают. Говорят, полнолуние виновато. Ну какое полнолуние? Предрассудки это.