Испания наслаждалась миром почти четыреста лет. Лишь однажды, примерно в 256 году н. э., ее покой потревожен вторжением франков. Но рано или поздно всему приходит конец. На римском троне сидел император Гонорий, империя сильно ослабла под непрерывными ударами северных варваров, свою лепту внесли лень и изнеженность ее собственных граждан, в отдаленных провинциях вспыхнули раздоры, начались вражеские вторжения. Со смертью Стилихона, доверенного советника Гонория, исчезло последнее препятствие, мешавшее Алариху напасть на Рим. Вскоре город пал, не в силах противостоять его натиску. Если верить хроникам, то в том же году, что Рим впервые ощутил на себе тяжелую руку грубого варвара, в беззащитную Испанию через Пиренеи хлынули полчища свевов, аланов и вандалов.

Влияние римской цивилизации ощущалось главным образом на побережье и на юге Испании. На севере же и на западе жили упомянутые нами полудикие племена, которые ныне, с распадом римского владычества, едва ли что удерживает вместе. Былые покорители Испании ничем ей не могут помочь, ибо Рим и сам подвергся унизительной осаде, сдался на милость захватчиков – готов и теперь вынужден выплачивать им огромный выкуп. Однако случилось так, что преемник Алариха по имени Атаульфа или Атаульф умыкнул сестру Гонория прекрасную Плацидию, сделал ее своей женой и увез в Аквитанию. Гонорий догадался, что из срама можно извлечь немалую пользу, и подарил Атаульфу южную Галлию и римскую Испанию с уговором, что он прогонит свевов и аланов и заставит провинцию, как и прежде, платить империи дань. Управившись в Галлии, тот перевалил через горы и обосновался с двором в Барселоне. Чьим только не побывал этот город за свою долгую историю – и финикийским, и карфагенским, и римским. Теперь, видно, дошла очередь и до вестготов.

Нашествие готов

Хотя, судя по всему, Атаульф был верным союзником Рима, от чьего имени он правил своим новым королевством Испано-Готией, Гонорий выслал против него войско под командованием Констанция. Говорят, Констанций был влюблен в Плацидию еще до того, как ее похитил и заставил выйти за себя готский король. Атаульфа подло убил кто-то из придворных. Констанций заключил с его преемником перемирие. Условие было одно: ему должны отдать Плацидию. Готы смекнули, что мир достается им даром, и с радостью согласились. Римский военачальник удалился восвояси, уводя с собой одну-единственную пленницу – вдову Атаульфа, на которой он женился по прибытии в Рим. От этого брака родился будущий император Валентиниан.

Преемник Атаульфа Сигрих умертвил пятерых его детей и, как сообщает хронист, принудил его вдову босой пройти по улицам Барселоны. Однако после этого он прожил всего месяц и даже не успел толком порадоваться неправедно заполученному трону. После него воцарился истинный основатель вестготского королевства в Испании. Им был мужественный воин Валия, чье правление продолжалось четыре года. После его смерти трон унаследовал Теодорих.

Валия отвоевал Риму большую часть Испании, и за это ему позволили вернуть территорию южной Галлии, где он основал Тулузское королевство. Туда же перебрался со двором и его преемник. Теодорих продолжал завоевания своего предшественника, но норовил разжиться владениями для себя самого и Вестготского королевства. В глазах Рима это был непростительный грех. В 428 году вандалы и свевы под водительством грозного Генсериха нанесли поражение объединенному готско-римскому войску. Затем они долго бесчинствовали на юге Испании, а напоследок подались в Африку. Говорят, нынешнее название Андалузии (это область на юге Испании, которая в римскую эпоху называлась Боэтикой) происходит от ее наименования времен засилья вандалов. Тогда ее называли Вандалусией, или «землей вандалов».

Самое заметное событие в царствование Теодориха произошло в год его кончины (451 г. н. э.). Вестготы при поддержке союзных армий Рима и государства франков нанесли поражение знаменитому Атилле Гунну по прозванию «бич Божий», чьи орды «зверей о двух ногах» надвигались на юг с востока и севера.

Теодорих пал на поле битвы, и корона перешла к его сыну Теодориху II, а потом к другому сыну по имени Эурих, или Эварих, который бросил вызов одряхлевшему Риму и покончил с его владычеством. Теперь вестготы безраздельно владели всем полуостровом.

При Аларихе II, который стал королем по смерти Эуриха, вестготы утратили почти все свои приобретения к северу от Пиренеев и сделались по преимуществу испанским народом. Столицу они перенесли в Толедо – древний, интереснейший город на реке Тахо. От всех прочих завоевателей их отличали высокая культура и образованность. В то же время и мужества им было не занимать, а с такими достоинствами нетрудно одолеть любого противника, будь то изнеженные римляне или дикие пришельцы из чужих краев. Впрочем, цивилизованность цивилизованностью, а до осознания священности человеческой жизни они все же не дотянули, отчего прослыли закоренелыми цареубийцами. За три сотни лет, что они владели Испанией, у них сменились тридцать три короля, многие из которых погибли от ножа наемного убийцы.

Мечом и мощной десницей добывали себе трон вестготские короли, но настал срок и они покорились Церкви. Чтобы уяснить, как это произошло, надо вернуться в те времена, когда с неприступного севера, наводя ужас на всю Европу, грозя Риму, хлынули дикие орды готов. В те поры они были язычниками и врагами Истинной Веры, но в промежутке между 340 и 380 годами нашей эры их обратил в христианство некий Вольфила, который придумал для них азбуку и перевел на готский язык большую часть Нового Завета. Это случилось в середине четвертого века. Говорят, однако, что даже когда Аларих громыхал в ворота Рима, готы серьезнее воспринимали догматы веры и блюли чистоту нравов усерднее, нежели те, от кого они восприняли новую религию.

Римские воины

В древнем христианстве, завещанном готам Вольфилой, не было и помину о таинствах и догматах, которыми за прошедшие века обросла религия Рима. Готы, как и встарь, исповедовали исконную веру, почерпнутую ими от Вольфилы и Готской Библии. Короче говоря (мы здесь не пытаемся судить, кто прав, а кто виноват), готы были арианами, то есть не признавали, что Бог Сын равен, или единосущен, Богу Отцу, тогда как испанские римляне и те, кого они обращали в христианство, строго придерживались догмата о единосущности Живоначальной Троицы[1]. Другие более мелкие различия не имели особого значения, покуда существовало данное коренное противоречие, из-за которого между приверженцами обоих вероисповеданий не утихала вражда. Нарыв лопнул во времена короля Леовигильда, правившего с 567 по 586 г. Своему непреклонному арианству он принес в жертву даже любимого сына, которого приказал обезглавить за то, что тот принял римское католичество и открыто следовал его предписаниям. Звали его Герменигильдом. Он был женат на француженке-католичке, которая и побудила его перейти в другую веру. Она же подговорила его взбунтоваться против отца. Мучения Герменигильда были вознаграждены в шестнадцатом веке, когда католическая церковь причислила его к лику святых.

Наследником короля Леовигильда стал другой сын по имени Рекаред. Отец считал его примерным арианином. Он присутствовал при казни брата и видел, какие муки ожидают тех, кто придерживается иных убеждений. Все это, однако, не помешало ему стать католиком сразу после коронации. С пылом, свойственным новообращенным, он загонял в католичество и всех подданных. Предметом его особой ненависти стала «арианская ересь», которую он старался искоренить всюду, где бы она ни бытовала. Рекаред – первый католический король Испании, но не последний фанатик на троне. С его легкой руки вспыхивают костры гонений за веру, пламя которых зловеще и ярко освещает череду последующих столетий. Мало того, что по его повелению с арианством расстались все готы, он взялся за живших в королевстве евреев. По его наущению священники объявили, что им тоже надлежит отречься от своей веры, а не то пусть-де убираются на все четыре стороны.

Так в последние годы шестого века церковь обрела значительное влияние на мирские дела. Готская монархия стала выборной, и во многом зависела от решений епископата.

За следующие семьдесят лет на троне сменилось двенадцать королей, и каждый из них воцарялся по воле епископов. Случалось, их насильственно свергали, опять же не без указки прелатов. Из всех готских монархов, правивших в столице Толедо, ни один, пожалуй, не удостоился столь блаженной памяти, как король Вамба. Простой пастух, ставший королем против собственной воли, он вошел во вкус власти и был низложен, – тоже против воли, – хотя за ним числились многие доблестные деяния, совершенные во имя страны. Похоже, клерикальная партия хотела сделать его королем в расчете на то, что он будет таким же послушным орудием в ее руках, как и его предшественники. Но Вамба отличается своеволием, и поэтому одного из его придворных по имени Эрвингий подговаривают подать упрямому старику чашу с ядом. Отпив из чаши, тот впал в столь глубокий сон, что приближенные подумали, будто он находится при смерти.

Готы в военном походе

По церковной традиции король, какой бы он ни был жизни в прошлом, не получит благословения на жизнь за гробом, если его не облекут в монашеское одеяние. Что оставалось делать слугам, как не переодеть Вамбу в монашескую рясу с капюшоном. Но чуть только к нему вернулось сознание (а на него всего лишь напал глубокий сон), он едва не обезумел от ярости: тот же неписаный церковный закон гласит, что, раз надев монашеское платье, король уже не имеет права занимать трон. Вот и пришлось бедняге Вамбе, несмотря на все сетования, что его подло обманули, удалиться в монастырь, где он провел остаток своих дней. Это случилось году в 680-м новой эры. Утверждают, что у готов тотчас начались распри, вызванные борьбой церкви за преобладание в мирских делах. В итоге Готское королевство разделилось внутри самого себя, что стало причиной его крушения лет через тридцать после описываемых событий.

Преемником Вамбы стал узурпатор Эрвигий, или Эрвих, – тот самый, что подвел старого короля под монастырь. Он правил семь лет, а после него воцарились Эгика и Витика. При них готское государство просуществовало до 710 года, когда появились ясные предзнаменования неведомой беды. С момента прихода к власти Рекареда и до самой той поры церковь и государство в основном были едины. Но с возвышением короля Родериха появились признаки разлада, а потом произошел окончательный разрыв.

Король Рекаред

Вокруг образа «последнего из готов» (как называют короля Родериха) так густо роятся легенды и предания, что трудно отделить правду от вымысла. Если хотите убедиться, в какую частую сеть из выдумок и небылиц угодило его имя, прочтите увлекательнейшую книгу Вашингтона Ирвинга «Сказание о доне Родерихе». Он был сыном отважного готского герцога Теодифреда, которого ослепили и заточили в тюрьму по приказу короля Витики. Но Родериху удалось скинуть тирана с трона и подвергнуть его такому же наказанию. Он изгнал из страны сыновей Витики и начал было осуществлять преобразования, да королевство так ослабло в пору бездарного и порочного правления его предшественников, а его самого окружало столько врагов (друзей и родичей бывшего короля), что он так и не сумел спасти государство от гибели. Ему суждено войти в историю в качестве последнего готского монарха, при котором королевство рухнуло под натиском полчищ мусульман, переправившихся в Испанию из Африки. Кое-кто из испанских хронистов пытался поставить крушение государства в вину дону Родериху, который якобы дурно обошелся с дочерью некоего графа Юлиана, командующего готскими силами в Африке. Имя прекрасной Флоринды дошло до нас соединенное бесчестьем с именем короля. Наверно, измена графа Юлиана и впрямь облегчила задачу завоевателям, но истинная причина гибели готского королевства восходит к более раннему времени, а именно к той поре, когда церковные фанатики стали вмешиваться в дела государства и в числе прочего добились-таки изгнания евреев. Тем пришлось переселиться на побережье Северной Африки, где и состоялся их сговор с маврами о том, как утвердиться на благословенной земле по ту сторону пролива.

Грустно, но правда: господству готов наступал конец. Им предстояло без следа исчезнуть с лица земли, оставив по себе разве что глубокий отпечаток в языке Испании, о котором говорят, что он представляет собой «готское наречие, втиснутое в латинскую грамматику». Землю, которую по очереди завоевывали то римлянин, то вестгот, предстояло захватить другому народу. Но чтобы четко представить себе, каким образом осуществилось это завоевание, надо вернуться на столетие вспять.