В своей книге «Bossypants» Тина Фей рассказывает, как она ходила на воркшоп Розалинд Вайсман, автора нон-фикшен книги «Queen Bees and Wannabes»[11], на которой впоследствии была основана книга и фильм «The Mean Girls»[12]. Розалинд проводила воркшопы и встречи с женщинами на тему самооценки и уверенности в себе, и одним из заданий было: напишите на листочке тот момент, когда вы почувствовали и поняли, что вы становитесь женщиной.
Тина пишет:
«Мы записали свои ответы и делились ими сначала в парах, затем в больших группах. Группа женщин была разнообразной в расовом и экономическом отношении, но ответы были очень схожими.
Почти каждая впервые осознала, что становится взрослой женщиной, когда какой-то чувак сделал по отношению к ней что-то гадкое.
„Я шла домой с балета, и парень в машине крикнул мне: 'Красавица, садись, подвезу'“, „Я присматривала за своими младшими кузенами, когда мимо проезжал парень и кричал: 'Вот это задница!'“
Примеров типа „Впервые я почувствовала, что я женщина, когда мама и отец пригласили меня на ужин, чтобы отпраздновать мой успех в команде по дебатам“ практически не было. В основном мужчины кричали всякую ерунду из машин. У вас что там, есть специальный патруль, посланный, чтобы сообщить девочкам, что они вступили в период полового созревания? Если да, то он отлично работает».
Тина Фей со свойственным ей юмором показывает, что часто наши истории как женщин начинаются со странного. И истории других женщин вокруг, когда мы растем, – странные. Мы слышим, что говорят о женщинах наши значимые взрослые и не можем это не впитывать и не делать частью своего восприятия того или иного пола.
Я помню из детства и юности истории о женщинах-героинях, например о Зое Космодемьянской, или о придуманных хулиганках, например о Пеппи Длинныйчулок, или о трагической и героической жизни Марии Кюри.
Еще я помню, как случайно услышала разговор мамы с дальней знакомой, ту бил муж, и мама пыталась как-то ее поддержать, а знакомая оправдывала мужа и говорила, что он так только когда выпьет, а вообще он замечательный мужчина и любит их с дочкой, а синяки можно и замазать.
Помню историю про директора нашей школы, чей сын умер от передозировки, и все в районе шептались: «Ну конечно, променяла сына на работу, недосмотрела…»
В общем, какие-то однобокие истории, либо слишком бытовые, либо слишком осуждаемые, и я вообще как-то очень долго не задумывалась, что женщины бывают (и были всегда) где угодно, в любой сфере жизни.
А еще все время было ощущение, какое-то неуловимое, где-то в воздухе, что это как бы такой мир мужчин, и мы тут в гостях. Все герои учебников – мужчины, большинство героев книг по школьной программе – мужчины, экскурсии в музеи со школой – про мужчин. Даже памятники в России – мужчинам. Из 2 397 памятников, официально зарегистрированных у нас в стране, всего 60 – женщинам.
Много лет я изучаю истории женщин и теперь примерно на любую тему могу рассказать парочку историй, а иногда и назвать десяток имен женщин, которые попадали в ту же ситуацию, или которые ее предотвратили, или которые что-то говорили про нее. И однажды меня спросили:
«Настя, как думаете, а что объединяет всех этих женщин? Есть ли какое-то одно качество?»
И я тогда сказала:
«Они не останавливались. Что бы ни происходило, они не останавливались на пути к своей цели».
Помните тот мем, когда два человека пробивают в скале проход к бриллиантам (какая-то магическая скала с ограненными бриллиантами, видимо, но метафора всем понятна)? Один человек продолжает стучать киркой, и нам в разрезе скалы видно, что бриллианты уже прямо в нескольких сантиметрах от него. Еще пара взмахов киркой – и он сможет достать их. Второй человек находится в той же ситуации, на том же расстоянии от бриллиантов, но он разворачивается и уходит. Он сдался и никогда не узнает, что был в шаге от успеха.
Вот мне кажется, успешные люди (а женщины – это такие же люди) – это просто те, кто не остановился и продолжал прокладывать себе свой путь.
И в этом смысле символом такого прокладывания себе пути для меня стала Гвендолин Кристи. Вы наверняка вспомните ее, если смотрели сериал «Игра престолов», она играла там совершенно незабываемую Бриенну Тарт. Я была довольно равнодушна к сериалу, но эта героиня меня сразу привлекла своей смелостью, честью, принципиальностью. Настоящий рыцарь! И я была очень рада, что слово «рыцарь» у многих теперь будет ассоциироваться с Бриенной в исполнении Гвендолин Кристи. Но еще больше я запомнила Гвендолин после ситуации с премией «Эмми».
Насколько я понимаю систему выбора номинантов премии «Эмми», жюри выбирает их из какого-то списка, который формируется из актеров и актрис популярных в последний год сериалов. Но нет никакого правила, которое запрещало бы предложить себя в этот список. Возьмут тебя в номинанты или нет – не гарантировано, но жюри хотя бы узнает о твоем желании быть среди номинантов.
Гвендолин говорит:
«Мне трудно было предложить себя в список претендентов на номинацию, как и многим людям, но я хотела быть хозяйкой своей судьбы, я хотела дать себе шанс. Это важно, когда ты очень усердно работаешь над чем-то особенным и выходишь из зоны комфорта. Я не ожидала, что меня действительно возьмут в список номинантов, но я должна была сделать это для себя и для Бриенны и всего, что она, по моему мнению, представляет».
В итоге Гвендолин Кристи выбрали из списка претендентов, куда она добавила себя сама, и она стала номинантом премии «Эмми» в 2019 году за роль второго плана, Бриенны Тарт.
Я тоже однажды номинировала себя, абсолютно точно по примеру Гвендолин Кристи, я прямо вспомнила эту историю и отправила заявку. Про премию Forbes Woman Mercury Awards я знала с первого года, когда она появилась. Для меня это всегда была история про «них»: вот это «они» там номинируются, «их» выбирают и «их» награждают, при чем тут я? И вот я узнала про Гвендолин Кристи и подумала: «А что, так можно было?»
В очередной прием заявок номинантов на премию я отправила рассказ о своем проекте «Use your Girl Power!», я написала вот что:
«Проект „Use your Girl Power!“ – это книги, подкаст, онлайн-курс по английскому и проект Youtube-канала. Проект размещен в системе inflight entertainment авиакомпании S7.
На платформе Getcourse расположены уроки и материалы для проекта „Use your Girl Power!“.
Проект придумала Анастасия Иванова, преподаватель английского, спикер TEDx, блогер, когда поняла, что в медиапространстве очень редко слышны женские имена. Обычно, если попросить кого-то назвать имена выдающихся людей, мы услышим имена мужчин – писателей, художников, ученых, предпринимателей. Может создаться впечатление, что женщины вообще никак не участвовали в создании мира, в котором мы живем.
На самом же деле, конечно, женщины участвовали в развитии всех сфер жизни, во все времена и в любой точке Земли. Анастасия начала рассказывать истории этих женщин в своем блоге про английский язык, потом создала онлайн-курс по историям выдающихся женщин, где ученицы могли прокачать языковые навыки, слушая голоса женщин и читая их истории.
В 2019 году Анастасия выпустила книгу „Как перестать учить иностранный язык и начать на нем жить“ (МИФ, переиздание в 2023 году в формате покетбук), а в 2021 году – учебник „Use your Girl Power! Учим английский по историям великих женщин“ („Феникс“, тираж более 25 000 экземпляров). За годы работы с женскими историями и английским стало очевидно, что, как правило, проблемы с изучением языка чисто психологические. Именно женщины часто сталкиваются с синдромом самозванца, языковым барьером, стесняются сказать что-то на иностранном языке и в итоге просят партнера перевести для них. Кроме того, женщины часто откладывают время на себя, на учебу в пользу выполнения домашних обязанностей.
В 2022 году вышли первые книги серии „Use your Girl Power!“ для детей, „Great artists“, „Great writers“, „Great scientists“ с историями о художницах, писательницах и женщинах-ученых, чтобы дети – и мальчики, и девочки – узнавали не только о мужчинах в истории.
После книги появился подкаст „Use your Girl Power!“, в котором слушательницы слышат реальные голоса героинь – от королевы Елизаветы до Малалы Юсуфзай, от Глории Стайнем до Эдит Эгер и многих других. Подкаст поднимает важные социальные темы: ментальное здоровье, финансовая независимость, преодоление трудностей, отношения с окружающими, дискриминация, борьба со стереотипами, развод, родительство, психотерапия.
В 2022 году у многих снова возник вопрос: „Для чего теперь английский?“, а у кого-то, наоборот, язык резко стал приоритетным. Получая поддержку от женщин, которые меняли мир вокруг себя, через истории проекта „Use your Girl Power!“ студентки проекта достигают поставленных целей и не стесняются говорить, дружить и работать на иностранном языке. Истории выдающихся женщин не кончаются и не кончатся никогда, и в любые времена они становятся опорой, как и сам процесс учебы, работы над своими навыками и движения к цели. Нам писали студентки и читательницы из разных стран со словами благодарности, ведь истории помогали им в самые страшные моменты ушедшего года, и это самая главная социальная миссия проекта».
И знаете что? Даже написав этот текст, я уже почувствовала себя победительницей! Ничего себе, сколько я сделала, сколько уже получилось, скольким людям я помогла! Мой синдром самозванца рыдал от отчаяния.
Я отправила заявку, прошло несколько недель, и вдруг мне в соцсети начинают приходить сообщения: «Настя, поздравляю! Вы в списке! Ничего себе! Вы молодец! Поздравляю!»
Наконец читатели прислали мне ссылку на шорт-лист премии «Forbes Woman Mercury Awards», и я увидела в нем свой проект! Среди других прекрасных и очень важных проектов. Прямо среди «них» была Я!
Прошло еще немного времени, подвели окончательные итоги, назвали основных победительниц, их было трое: Елена Максимова, генеральный директор АНО «Услышать тишину» – проекта, который помогает слабослышащим мамам подготовиться к родам и воспитанию ребенка; Гузель Санжапова, основательница проекта «Малый Турыш» (вы наверняка видели их классные баночки с вареньем и фотками бабушек из деревни Малый Турыш); Галина Звягина, соосновательница бренда Little Sweet Lemon, который производит адаптивную детскую мебель, делая жизнь детей с двигательными нарушениями комфортнее. Таким проектам было вообще не обидно проиграть, даже гордиться можно быть с ними в одном шорт-листе. Это, кстати, не первый мой проигрыш, которым можно гордиться. В 2019 году издательство МИФ проводило премию «Книга года», и в номинации «Главная книга года» моя книга «Как перестать учить иностранный язык и начать на нем жить» оказалась рядом с книгой Эдит Эгер «Выбор», в которой она описала, как пережила концлагерь и стала выдающимся психологом. Как мы оказались в одной номинации – это другой вопрос, но по результатам голосования читателей моя книга была сразу после книги Эдит Эгер. С тех пор я всегда рассказываю эту историю и страшно горжусь, что постояла вот так рядом с этой великой женщиной.
И на премии «Forbes Woman Mercury Awards» я была в компании невероятных женщин, все было красиво, вкусно и совершенно наполнено girl power. А еще оказалось, что Татьяна Филева, акционер авиакомпании S7 выбрала меня для получения спецприза, и теперь мои подкасты «Use your Girl Power!» можно слушать в самолетах SПолучая памятный диплом, я произнесла небольшую речь, которую можно пересказать одной фразой: «Я много лет пишу истории великих женщин, в том числе и для того, чтобы создать себе компанию виртуальных подруг. А сейчас я в зале с настоящими женщинами, о которых я пишу. Спасибо».
А когда я вернулась домой с премии «Forbes Woman Mercury Awards», с укладкой и красивым золотым дипломом (а еще я захватила сервировочную карточку, на которой было написано «Анастасия Иванова», да, я такая), я написала этот текст:
«Помню, что бабушка всегда мне говорила: „Не беспокой людей“. Когда я знакомилась с новыми девочками и хотела идти вместе гулять, бабушка говорила: „Не звони, не приходи, ты отвлекаешь всех и беспокоишь. Не навязывайся“.
Бабушка meant well, конечно, просто это был ее взгляд на общение – не навязываться. Она волновалась за меня и пыталась уберечь от чего-то, что, видимо, пережила сама.
И много-много лет я чувствую себя лишней на любом празднике жизни, в том числе и поэтому, что я как будто такая пришла, стучусь в двери: „А Маша выйдет?“ – и навязываюсь. Неловко.
В понедельник я была на „Forbes Woman Mercury Awards“ и ехала туда с этим же ощущением: прекрасные женщины встречаются провести вместе вечер, а тут – я. Навязываюсь.
Но главный редактор „Forbes Woman“ Юлия Варшавская прислала мне красивое приглашение, а бабушка учила, что отказываться – невежливо. И я поехала.
И это было невероятно. Компания удивительных женщин, с которыми я вошла в шорт-лист премии, редакция „Forbes Woman“, чудесное место, интересные разговоры и outstanding проекты.
Я оказалась в комнате с женщинами, о которых пишу не первый год, – такими, которые не боятся менять мир вокруг себя несмотря ни на что.
А еще мне дали диплом. Как всем! Мне говорили приятные слова, благодарили за мой проект „Use your Girl Power!“ и предлагали помощь в его развитии. Акционер авиакомпании S7 Татьяна Филева вообще дала мне спецприз, и благодаря ей мои подкасты и книги будут на всех рейсах самолетов S7.
Я везла этот диплом и эти впечатления домой и чувствовала, что вот он – праздник жизни, на котором я – не лишняя. И не навязываюсь. И по праву там нахожусь.
Короче, написать получилось криво, но этот вечер сдвинул такую тектоническую плиту в моем сознании, что слова подобрать действительно сложно.
Бабушка, это они меня позвали! Мне дали диплом! Я никого не побеспокоила. У меня все хорошо, не волнуйся за меня».
Вот что такое для меня истории женщин. Это не война с любителями патриархата, это не обидки на мужчин, это не требование открывать мне дверь или нести мои сумки (или НЕ открывать мне дверь и НЕ носить мои сумки), это совсем не про то, брею я ноги или нет.
Это все, конечно, про то, чтобы показать себе тот праздник жизни, на котором я не лишняя.
Для меня истории женщин – про все и для всего.
Они – про упорство и веру в свое дело, например, как история актрисы Алисы Коонен, которая вместе с мужем Александром Таировым искала помещение для своего театра на Тверском бульваре, просто стучась в двери и предлагая жителям открыть театр. Они нашли помещение, и театр проработал много лет, изменив понимание и восприятие театра.
Они – про смелость и отвагу в самые тяжелые времена, как история Сельмы Блэр, которая 40 лет не могла найти причину постоянных болей в теле, пока ей не поставили диагноз «рассеянный склероз», и последние несколько лет она передвигается с тростью. В феврале 2019 года Сельма рассказала, что у нее еще и спастическая дисфония, то есть повреждение голоса. Она дает интервью, рассказывая о своей жизни с диагнозом, посещает светские и благотворительные мероприятия, участвует в создании коллекции одежды для людей с нарушениями опорно-двигательного аппарата.
Они – про самоотверженность, как история Зинаиды Ермольевой, которая мечтала изобрести пенициллин и, чтобы проверить работу одного из образцов, выпила содержимое пробирки, не желая подвергать других людей опасности.
Они – про внутренний ресурс и стержень, как история Алены Долецкой, которая ушла из Vogue, но без этой должности не то что не пропала, но сделала так много интересного, например написала великолепную книгу «Не жизнь, а сказка», читая которую я всегда то плачу, то смеюсь.
Они – про маленькие, но такие важные действия, как история Розы Паркс, которая отказалась уступать место белому пассажиру и изменила жизнь афроамериканцев США навсегда.
Они – про верность идее, как история Глории Стайнем, которая десятки лет борется за права женщин, не опуская руки, продолжая верить в важность своих усилий… я не знаю, как она делает это больше 60 лет!
Они – про то, как мы любим красивую картинку и почему это так опасно, как история Мэрилин Монро, которая выглядела как суперзвезда, но чувствовала себя скованной и ни на что не годной. Джейн Фонда, которая училась с Мэрилин Монро на актерском курсе, вспоминала, что Мэрилин даже не ездила с однокурсниками в кафе после занятий, не общалась и не принимала участия в постановках. Те, кто работали с Мэрилин на съемках, вспоминали, что иногда ее тошнило от волнения перед записью, она говорила, что боится, что ничего не сможет сыграть. Постоянный стресс, депрессия, зависимости, непонятная смерть – вот что скрывается за красивой блестящей картинкой.
Они – про перемены, как «Доктор Кто», и первую женщину, сыгравшую традиционно мужской (и мой любимый) персонаж – Джоди Уиттакер. Вот ведь, времена идут, все меняется, и теперь у нас есть и всегда будет Доктор Кто – женщина.
Я верю в силу истории и знаю, что в любой, даже самой сложной ситуации можно найти какую-то историю и утешиться с ее помощью. Или умножить свою радость. Или помочь кому-то. Или просто продержаться еще немного, напомнив себе: «Может быть, я такого еще не проходила, но вот были же женщины, которые это уже прошли. Значит, и я смогу».
• Какие из историй, которые вы уже прочитали в этой книге, вам понравились больше всего? Поразили? Вызвали какие-то другие эмоции? Почему?
• Какую историю великой женщины вы могли бы написать? О ком? Как эта женщина повлияла на вашу жизнь?
• В чем важность историй для вашей жизни? Что вы получаете, читая или слушая историю о человеке?