Сегодня утром у меня важное дело – поздравить подругу с днем рождения. Я всегда немного нервничаю, потому что часто путаю даты и могу поздравить человека заранее или – о ужас – через пару дней. Тут я готова винить во всем генетику, потому что моя бабушка почти каждый год поздравляет меня в неправильный день. Так что я тут ни при чем, это всё ДНК.
У меня есть приложение с днями рождения моих друзей и близких и сегодня – тот самый день, надо поздравлять. Марина живет на Кипре, а сегодня она в Вене, учится и отдыхает с семьей, отмечает свой день. И вот с утра я думаю, как бы так позвонить, чтобы ей было удобно, не попасть на учебу или время с семьей, ну и вообще – я терпеть не могу звонить. Никому. Для меня это прямо серьезное испытание.
Я начинаю с утра сообщением: «Марина, я тебя поздравляю, скажи, пожалуйста, когда тебе удобно взять трубку».
Она отвечает: «Спасибо! Мы пока в автобусе!»
Я пишу: «Хорошо, ты тогда напиши, когда будете в удобном для разговора месте».
И ухожу мучиться: скоро надо будет звонить, я же обещала.
Проходит еще пара часов, я снова пишу: «Ну что, удобно, если я наберу?»
Она отвечает: «Слушай, мы в кафе, тут шумно!»
Я пишу: «Ну, короче, ты же поняла, что я тебя поздравляю с днем рождения?»
Она отвечает: «Да!»
Я добавляю: «Ну я попозже тебе наберу, как дочка вернется из школы, мы вместе позвоним по видео!»
Наступает вечер, мои мучения на тему «Боже мой, скоро нужно будет звонить кому-то по телефону» тянутся уже почти весь день.
Я пишу Марине: «Весь день страдаю, оттягивая момент звонка!»
И она отвечает мне: «А я весь день страдаю, как бы тебе сказать, что можно не звонить!»
Мы смеемся вместе прямо в мессенджере: Марина тоже не любит разговаривать по телефону, мы никогда не делаем этого в обычной не деньрожденьевской жизни, но вот именно в праздничный день у меня включается какая-то генетическая память (да, снова виновата ДНК) и мне кажется, что звонить – обязательно.
К счастью, у меня есть друзья, которым можно сказать честно о своих страшных страданиях, и они всегда поддержат.
У меня очень разнообразный коллектив подруг, они действительно очень разные люди, и я очень этому рада, они показывают мне жизнь с тех сторон, которые я сама ни за что бы не увидела. Их всех объединяет то, что Джейн Фонда называет главным различием между мужской дружбой и женской. Фонда говорит:
«Мужчины сидят рядом друг с другом и рассматривают спорт, машины или женщин. А женщины сидят друг напротив друга и говорят: „У меня проблема, ты мне нужна, поможешь мне?“ Мы не боимся быть уязвимыми».
Это интересный взгляд на дружбу, согласны вы с ним или нет, обратите внимание на то, как активно Фонда продвигает тему женской дружбы. Во всех публичных выступлениях она старается напомнить людям не просто о важности, но и о фактической пользе дружбы для здоровья. Она часто цитирует, например, исследования Гарварда о вреде одиночества, который превышает вред от курения. Таких исследований довольно много, и они обычно сводятся к тому, что одинокий человек чаще болеет и более подвержен, например, сердечно-сосудистым заболеваниям.
Я в эти исследования очень даже верю: мне кажется логичным то, что человек без человека может чувствовать себя плохо, никогда человек не жил в одиночестве, мы – социальные существа, и я совсем не удивлена связи здоровья и отсутствия друзей.
Другой вопрос: что такое дружба? В медиа нам показывали таких подруг, как героини «Секса в большом городе», «Друзей», «Отчаянных домохозяек», «Теории Большого взрыва», например. «Москва слезам не верит» опять же.
Для себя я вывела такую формулу: друг – это человек, с которым ты общаешься регулярно (неважно, с какими перерывами, главное – регулярно, даже раз в год) и с которым чувствуешь себя расслабленно, самой собой. Мне важно, чтобы мои друзья были в чем-то со мной не согласны или имели совершенно другой жизненный опыт (я, конечно, люблю проводить с собой время, но окружить себя копиями себя же мне совсем не хочется). Пусть мы спорим, не соглашаемся, остаемся разного мнения. Но делаем это регулярно.
При этом необязательно даже видеться с этими людьми – у меня есть великолепная история многолетней дружбы с Юлей из Франции, которую я видела один раз в жизни, после трех или четырех лет общения онлайн. Мы познакомились случайно, как-то сразу понравились друг другу и стали просто созваниваться на кофе в Зуме – регулярно. Сначала регулярность была из серии «раз в полгода», потом чаще и чаще, и вот спустя несколько лет я доехала до Лиона и мы увиделись вживую. Эти два дня были ровно такими же, как наши завтраки в Зуме, я не почувствовала в общении вообще никакой разницы. Ну и что, что я видела Юлю вживую раз в жизни? Зато онлайн мы не расстаемся.
У меня есть подруга Маша, с которой мы заканчивали вместе университет, и потом наши пути разошлись на несколько лет. Но встреча со старой подругой и новые отношения с ней, уже из других точек наших жизней, с другими целями, карьерами, с детьми и мужьями, в конце концов, – это отдельный подарок. Мы видели друг друга 18-летними девочками, и теперь эти воспоминания дополняют образ нас, 30-с-чем-то-летних.
Мне кажется, вокруг дружбы, особенно женской, крутится много мифов и легенд, начиная с того, что ее вообще не существует, и заканчивая тем, что девочки дружат «против кого-то». Это все ерунда. Люди дружат по-разному, и кто-то наверняка против кого-то, но это не характеризует всю женскую дружбу. И, конечно, существует тонна мифов о том, какая должна быть дружба, какие-то придуманные кем-то правила. Но я думаю так: у каждого должны быть свои. Свои формулы того, что такое дружба, свои ожидания от подруг и друзей, свои виды досуга с ними.
Но если вернуться к тем подружкам, которых нам показывали в кино, я хочу посмотреть на них через призму теста Элисон Бекдел и Лиз Уоллес. Если верить Википедии, чтобы пройти его, произведение (сериал, книга, фильм) должно содержать в себе хотя бы два женских персонажа, которые беседуют между собой о чем-либо, помимо мужчин. Иногда добавляют, что эти две женщины должны быть названы по именам[7].
Например, мои любимые «Друзья», конечно, проходят этот тест: чего только не обсуждают между собой Рейчел, Моника и Фиби! И отношения с родителями, и случаи на работе, вообще развитие карьеры, финансовые планы и цели. Конечно, и любовь, это неплохо, но, думаю, женская дружба не может быть построена только на обсуждении мужчин.
Сериал «Бортпроводница» с Кейли Куоко тоже вполне прошел бы тест Бекдел – Уоллес. Он рассказывает о стюардессе, которая постоянно попадает в разные передряги, борется с зависимостями, а подруги и коллеги ей помогают. И другой сериал с Кейли Куоко тоже прошел бы тест: в «Теории Большого взрыва» мы видим множество разных тем для разговоров между Пенни, Бернадетт и Эми Фара Фаулер.
А вот фильмы «Элвис» или «Фантастические твари. Секреты Дамблдора» и даже «Опенгеймер» на официальном сайте теста Бекдел – Уоллес отмечены как «fail» – не прошли. В них нет ни одного диалога между героинями, никакой женской дружбы вообще.
Конечно, чем дальше мы будем смотреть в историю кинематографа, тем больше увидим фильмов, которые не пройдут тест; там будет множество молодых красивых женщин до 30, чьи роли – секси-подружка главного героя или обслуживающий персонал. Историям женской дружбы уделяли не так много внимания.
Но сейчас все больше историй о женщинах и про женщин, в том числе и о женской дружбе.
«Москва слезам не верит»: Антонина, Людмила и Катерина приезжают из провинции покорять Москву. У каждой своя судьба, и они много говорят о мужчинах, и мужчины там, как бы так помягче сказать… Гоги такие… Но тест Бекдел – Уоллес, думаю, фильм прошел бы: по сути, для героини Ирины Муравьевой замужество просто представлялось единственным социальным лифтом, так что можно сказать, что разговоры о мужчинах для нее были скорее социальными.
«Все умрут, а я останусь»: я честно искала в интернете российские фильмы про подруг, и мне даже выдали список из 100, но я о большинстве даже никогда не слышала. А вот фильм про подруг-школьниц, которые знакомятся со взрослой жизнью, помню. Ну, такой себе пример истории о подругах, конечно.
«Кококо»: фильм про двух девушек, чьи пути вообще никак не должны были пересечься, но пересеклись.
Голливудская киноиндустрия все-таки успела снять больше: тут вам, пожалуйста, и «Война невест» – про двух подруг и их подготовку к «главному дню жизни»; и «Клуб бывших жен», который я лично смотрела еще на кассете; и «Секс в большом городе»; и «Книжный клуб» – про подруг на пенсии (одну из них играет моя любимая Джейн Фонда), которые вдруг взялись читать «50 оттенков серого»; и «Снова ты» – про враждующих бывших одноклассниц; и «Идеальный голос» – про команду девушек, поющих а капелла. В общем, тут я уже не смогу перечислить все истории про женскую дружбу, которые нам показывает западный кинематограф. Надеюсь, что и у нас появятся интересные истории не только про поиск мужчины и домашний арест, но и про настоящую женскую дружбу.
Я про дружбу делала выпуск своего подкаста «Use your Girl Power!» о Риз Уизерспун; мне понравилось, как она сказала, что мы ищем бабочек в животе в любви, но дружба – это тоже бабочки в животе, только другие. Знать, что есть человек, который видел тебя разной, поддерживал и присылал самые смешные рилзы, одалживал денег или просто присылал цветы, давал новые идеи и выслушивал самые бредовые страдания, – разве этого недостаточно для бабочек в животе?
Сама Риз описала дружбу так:
«Это как система депозита и вывода в банке. Если вы ничего не внесли на депозит, вы ничего не сможете вывести».
Ведущая спрашивает Риз: а как же найти друзей? И мне кажется, это очень актуальный вопрос, особенно после 30: я заметила, что какие-то старые дружбы замораживаются, мы расходимся интересами в жизни, и старые связи отпадают… Хочется заводить новых друзей, а как?
Риз говорит, что она сама всегда смотрит на то, как человек общается с другими людьми, и сразу понимает: ее это будущий друг или нет. А потом – как прыгнуть в бассейн. Сначала страшно, думаешь, что замерзнешь, а потом прыгаешь, и оказывается, вода не такая холодная. А еще она рассказала трогательную историю о том, как она искала друзей после переезда в Лос-Анджелес:
«Я переехала сразу после колледжа. Я бросила Стэнфорд, потому что получила работу, переехала в новую квартиру и никого не знала. Мне было 19 лет. Друзей у меня не было, и мама приезжала ко мне в гости. И я говорю: „Мама, у меня нет друзей“. И она такая: „Напротив живет еще одна девушка. Я выходила в коридор, и она как раз там стояла. Думаю, она примерно твоего возраста. Почему бы тебе просто не пойти туда и не спросить ее, не хочет ли она выпить кофе“.
И я подумала: „А правда, почему нет?“
Я постучала в ее дверь и сказала: „Привет“.
И она говорит, она говорит: „Привет“.
Я такая: „Привет. Я – Риз. Мне 19“.
И она такая: „Мне 19 тоже. Меня зовут Хизер“.
Я говорю: „Я переехала, работаю тут и никого не знаю“.
А она: „Я тоже работаю“.
И тогда я говорю: „Хочешь кофе?“
Она моя лучшая подруга по сей день. Она мой самый лучший друг на планете Земля».
Вот так просто – подходишь к человеку, говоришь: «Пойдем попьем кофе?» И всё. Кстати, я кофе пью даже по Зуму, можно и из дома не выезжать. Встречаешься с человеком, разговариваешь, и дальше вы оба уже знаете, будете дружить или нет.
Остается только один вопрос: как понять, что вы уже подруги? Вчера за столиком в кафе подслушала случайно разговор девушки с партнером: «Представляешь, она всем говорит, что мы – подруги! А с чего она взяла, что мы подруги, если мы вне работы вообще не общаемся?!»
Честно говоря, не знаю, что сказала бы девушке. Думаю, остается только начать общаться вне работы.
• Что такое дружба для вас?
• Какие различия, по вашему мнению, есть между мужской и женской дружбой?
• Какие примеры женской дружбы вы можете вспомнить из фильмов, сериалов, книг, сказок, историй?
• С каким человеком вы точно никогда не смогли бы подружиться?
• Как можно подружиться с кем-то, с кем хочется стать ближе?