В моих неофициальных беседах с чиновниками администрации Байдена, а также с членами Конгресса США было очевидно, что они рассматривают IRMA как потенциальный способ обойти сложную ситуацию в Конгрессе и давление со стороны промышленности, которые препятствуют реформированию Закона о горной промышленности 1872 года. Некоторые из них высказали возможность рекомендовать или требовать проведение оценок IRMA для шахт, которые получают какую-либо форму государственного финансирования. Между тем в Европе чиновники работали с другой организацией, CERA ( , Сертификация сырьевых материалов), которая предлагает «универсальную» инициативу по сертификации на основе блокчейна для всех секторов горнодобывающей промышленности и на «каждом этапе цепочки создания стоимости». 80

Управление горнодобывающей промышленностью находится на критическом этапе. Сертификация частного сектора может стать образцом для государственного регулирования. С другой стороны, именно потому, что она позволяет найти оптимальный баланс между решением социальных проблем, избеганием «кнута» в виде обязательных законов и обходом законодательного процесса, сертификация может стать долгосрочным решением проблемы пробелов в управлении добывающей промышленностью. Этот риск становится более серьезным, чем когда-либо. В конце 2024 года крупнейшие мировые ассоциации горнодобывающей промышленности (включая Международный совет по горной промышленности и металлам) объединили усилия, чтобы продвигать «консолидацию» четырех основных схем сертификации. В ответ на это НПО Public Citizen собрала глобальную коалицию из более чем двадцати общественных, экологических, трудовых, правозащитных и коренных групп, выступающих против усилий промышленности. 81 В публичном заявлении они предупредили, что простое объединение и без того слабых и добровольных стандартов равносильно «зеленому» пиару и лишь «ускорит гонку на дно». 82

В то время как промышленность и политики-центристы видят преимущества в приватизированном управлении, движения на местах настаивают на более трансформационных и демократически подотчетных изменениях. Они варьируются от моратория или запрета на определенные виды горнодобывающей деятельности до предложений о государственной или общинной собственности, признания прав коренных народов и природы, целостных нормативных рамок, учитывающих экологическую и культурную ценность ландшафтов наряду с содержащимися в них минеральными богатствами, до полного отказа от добывающих моделей развития. И эти видения переплетаются с социальной мобилизацией, которая расцвела на добывающих фронтах глобального капитализма.

Именно к этому динамичному миру коренного и экологического активизма мы теперь обращаемся.

Часть IV

.

За пределами зеленого капитализма

Протестный лагерь Peehee Mu’huh, месторождение Thacker Pass, Невада

Глава 8

.

Сопротивление «зеленому экстрактивизму»

В разгар жаркого дня исторической тепловой волны, охватившей Западную Европу в 2022 году, я встречаюсь с Аидой Фернандес в удивительно оживленном маленьком кафе. Кафе расположено на улице, которую с некоторым поэтическим преувеличением можно назвать главной улицей Ковас-ду-Барозу, если сравнивать ее с еще более узкими мощеными улочками, извивающимися во всех направлениях. Внутри соседи Фернандес спасаются от жары, потягивая холодные бутылки Sagres или борясь с потливостью и упадком сил с помощью крепкого кофе. Разговоры оживленные и бурные, их перебивает эпизодический стук кофемашины. Нельсон, муж Фернандес, сидит с группой людей за соседним столом. Другая группа стоит у бара. Когда разговоры становятся слишком громкими, чтобы мы могли слышать друг друга, мы переходим на улицу. Там жарче, но тише. Пока мы разговариваем, одна из нескольких собак Фернандес подходит к нам, чтобы поздороваться.

Фернандес носит широкополую соломенную шляпу. Ее руки загорели от работы на ферме и послеобеденных прогулок с семьей у реки. Ее привязанность к этой части Португалии имеет материальную основу: она родилась и выросла в Коваше, но также почти половину своей жизни занимается сельским хозяйством на земле, которую Нельсон унаследовал от своего отца для . Они разводят коров и свиней и продают мясо местным мясникам; остальную часть урожая, который включает в себя кукурузу, картофель, бобы и сезонные овощи, они употребляют в пищу. Такая форма мелкого сельского хозяйства соответствует традициям питания северных районов страны. Как гордо провозглашалось на нескольких баннерах, которые я видел во время своего визита, этот регион был одним из первых в Европе, который Организация Объединенных Наций признала объектом сельскохозяйственного наследия, особо отметив его «агро-лесо-пастбищный» стиль ведения сельского хозяйства, который объединяет сельскохозяйственные угодья с лесами. 1

Именно этот местный образ жизни и поддерживаемые им социальные отношения, по мнению Фернандеса, находятся под прямой угрозой из-за планов компании Savannah Resources открыть открытый карьер по добыче лития площадью 2,5 квадратных миль. Шахта будет расположена на горе, прямо на противоположном берегу реки Ковас от основной части деревни. Фернандес опасается, что шахта означает «потерю большой части Коваса. Потерю реки. Потерю земли». 2 Говоря о моем визите, она сказала: «Сейчас вы приезжаете и видите только горы; после вашего отъезда вы увидите один большой рудник». Ее пугает не только физический след преобразования. Ее пугает тот необратимый факт, что Ковас превратится в место добычи полезных ископаемых: «Для меня самым страшным является то, что все может измениться навсегда. Ландшафт. Они уничтожат воду. Ничто не будет прежним. И не в лучшую сторону».

По ее мнению, шахта и ее ферма, шахта и ее сообщество несовместимы. Только одно из них может преобладать.

Политика Европейского союза по продвижению оншоринга открыла новую транснациональную литиевую границу в южной Европе, простирающуюся от суровых просторов Эстремадуры — беднейшего региона Испании с бурной историей, пропитанной завоеванием мусульман и коренных народов по всей Америке — до Галисии с ее заснеженными вершинами и изрезанным побережьем — и через границу до северной Португалии. В Касересе, Испания, где средневековый город свидетельствует о мавританском и римском прошлом этого района, часто можно встретить лозунг «Нет шахте» ( ), будь то в виде плакатов, распространяемых местной группой «Спасите гору», или в разговорах, подобных тому, который я провела с Росаурой, официанткой в кафе недалеко от главной площади. Она описала регион, в котором она родилась и выросла, как «зону эксплуатации», где ценные ресурсы добываются для продажи в других местах, оставляя после себя след бедности. В Галисии я видел характерные плакаты «Non á mina», приклеенные к окну скромного кафе в районе. 3 Но именно за границей, в соседних северных португальских муниципалитетах Монталегре и Ботикас, где находится деревня Ковас-ду-Баррозу, я видел повсюду плакаты против добычи полезных ископаемых: «Não à mina sim à vida» (Нет шахте/да жизни); «Não minas o teu futuro» (Не разрушай свое будущее); «Agua e vida: não queremos perder a nossa» (Вода и жизнь: мы не хотим терять нашу).

Фернандес является одним из лидеров группы, выступающей против проекта по добыче лития Mina do Barroso. Как таковая, она является членом слабо связанного глобального фронта сопротивления: трансграничного и многоуровневого объединения передовых организаций, транснациональных сетей и правозащитных НПО, которые сдерживают стремительное расширение планетарной добычи полезных ископаемых. 4 Другие сектора, требующие больших земельных площадей и загрязняющие окружающую среду — ископаемое топливо, агробизнес, лесозаготовки — все чаще сталкиваются с подобным сопротивлением. Сопротивление таким проектам означает конфронтацию с транснациональными корпорациями, глобальными инвесторами и могущественными государствами. Риски, связанные с этим, существенны. По всему миру «защитники земли и окружающей среды» рискуют преждевременной смертью просто за то, что высказывают свои претензии, участвуют в собраниях активистов и участвуют в мирных протестах. 5 И горнодобывающий сектор является, безусловно, самым страшным нарушителем: из почти двухсот защитников окружающей среды, убитых в 2023 году, двадцать пять были убиты за противодействие горнодобывающим проектам (на втором месте оказалась лесозаготовительная промышленность, на долю которой пришлось пять убийств). 6 И, как сказали мне многие защитники, это, по всей вероятности, заниженные цифры.

Движение против добычи полезных ископаемых было особенно сильным в Латинской Америке, где на протяжении более двух десятилетий попытки корпораций открыть новые проекты по добыче железной руды, меди и золота все чаще сталкивались с решительным сопротивлением. Латиноамериканские активисты, особенно те, кто принадлежит к коренным народам и экологическим движениям региона, придумали название для того, что они считают моделью экономического развития, уходящей корнями в колониальное завоевание, но теперь действующей в беспрецедентных пространственных и рыночных масштабах: экстрактивизм. 7 Совсем недавно, когда проекты по добыче лития распространились по Андам, Бразилии и Мексике, а гиганты медной промышленности перепозиционировали себя как спасителей климата, это слабо связанное движение взяло на мушку новую цель: зеленый экстрактивизм. Оборонители добычи полезных ископаемых хвалят его за то, что он обеспечивает важнейшие ресурсы для энергетического перехода, а его противники описывают этот стиль добычи как «зеленое» оправдание для лишения прав собственности и загрязнения окружающей среды.

Однако все чаще я слышу отголоски жалоб, с которыми я впервые столкнулся более десяти лет назад — в ходе моего исследования конфликтов между общинами и горнодобывающими компаниями в высокогорных районах Анд и низменностях Амазонки — в местах, удаленных от Латинской Америки. Будь то деревни в Атакаме, кафе в Ковасе или резервации коренных народов в Неваде, активисты, выступающие против добычи полезных ископаемых, рассказывают мне похожие истории о своих попытках противостоять власти транснациональных корпораций, которые утверждают, что решают проблему климатического кризиса или защищают национальные интересы. Путешествуя из Чили в северную Португалию и на юго-запад США, я начал замечать географию, отличную от привычной карты национальных государств, которая раскрывала больше общего, чем казалось на первый взгляд. Это добывающие фронты зеленого капитализма, и их становится все больше.

Стратегии, которые правительства и корпорации приняли для управления рисками своей цепочки поставок, породили собственные трения. Перемещаясь от одной периферии планеты к другой, я стал свидетелем пробуждения силы, способной бросить вызов могущественным государствам и компаниям. Протесты против добычи лития раздвигают границы климатической политики, обнажая напряженность внутри экологических движений. Самым амбициозным образом эти протесты призывают к энергетическому переходу, в основе которого лежит справедливость глобальной цепочки поставок.

В конечном итоге, активисты, выступающие против добычи полезных ископаемых, заставляют нас задаться неудобным, но необходимым вопросом: что значит защищать людей и планету от добычи полезных ископаемых, когда другие считают эту добычу необходимой для спасения людей и планеты?

Движения против добычи полезных ископаемых постоянно ссылаются на несовместимость горной добычи и жизни. Глобальная сеть, к которой принадлежит организация «United in Defense of Covas do Barroso», созданная при участии Фернандеса, называется «Да жизни, нет горной добыче». Горная добыча против жизни: это звучит абстрактно, даже философски. Но от пустыни Атакама до Коваса и Невады этот лозунг основан на вполне практических проблемах, связанных с потреблением воды, доступом к земле и непростыми отношениями между добывающими отраслями и местными секторами, такими как сельское хозяйство или туризм. Местные сообщества, где формируются движения против добычи полезных ископаемых, имеют общий «образ жизни, зависящий от воды». 8 Анализ EJAtlas, глобальной базы данных по экологическим конфликтам, показывает, что в подавляющем большинстве таких споров речь идет о проблемах деградации водных ресурсов. 9

Однако зависимость от воды сама по себе не может объяснить интенсивность конкретных конфликтов, связанных с добычей полезных ископаемых, или то, почему одни сообщества поднимаются на сопротивление, а другие — нет. 10 Движения протеста широко распространены как в засушливых, так и в более влажных регионах, где преобладают опасения по поводу потребления и загрязнения в этом секторе соответственно. 11 То, что делает воду горячей точкой конфликта, — это ее социальный, политический и культурный контекст. Пострадавшие сообщества с большей вероятностью будут участвовать в высокоинтенсивных мобилизационных кампаниях против горнодобывающих проектов, когда они наделяют воду особым значением и, что особенно важно, когда с ними не проводятся существенные консультации по поводу планов добычи полезных ископаемых.

Проект Thacker Pass в северной Неваде обладает всеми характеристиками, необходимыми для возникновения бурной местной оппозиции. Невада, как и остальная часть юго-запада США, переживает историческую засуху, что создает почву для конкуренции за все более дефицитный ресурс. Уязвимые места обитания пересекаются с потенциальной литиевой шахтой и граничат с ней ( ), а многие жители этого района зарабатывают на жизнь в секторах животноводства и сельского хозяйства, которые зависят от воды. Кроме того, предлагаемый рудник пересекает неотчужденные традиционные земли народов северных пайютов и западных шошонов, включая место массового убийства в середине XIX века, совершенного американской кавалерией, а также места проведения церемоний и сбора лекарственных растений. 12 Активисты из числа коренных народов, с которыми я разговаривал, описали процесс консультаций с племенами, который они считают крайне неадекватным, учитывая потенциальное воздействие рудника. Отсутствие существенного взаимодействия с членами племени, вызывало болезненные коллективные воспоминания, передаваемые из поколения в поколение, о веках насилия, эксплуатации и нанесения ущерба окружающей среде со стороны правительственных агентств США, колонистов и корпораций.