От души погуляла по старому кладбищу Генуи, настоящей сокровищнице прекрасных мраморных статуй, а также человеческого страха, боли и тщеславия.

Мне очень повезло – я была в музее под открытым небом среди сосен и кипарисов практически в одиночестве, не считая очень редких посетителей и комаров. Эти товарищи всегда рады составить мне компанию.

На вопрос подруги по телефону «Ты где?» отвечаю прямо и бесполезно: «У могилы Джузеппе Мадзини».

Подруга меня знает давно, уже ничему не удивляется. Только спрашивает, а не страшно ли там одной, среди тысяч покойников?

И тут я задумалась и поняла, что еще ни разу:

– ни один покойник не обидел меня, не попытался изнасиловать или украсть мой бумажник;

– ни один мертвец не обесценил мои чувства и не давал непрошеных советов, как мне лучше жить мою жизнь и любить моих детей;

– ни один призрак не пытался подсидеть меня в офисе;

– ни один зомби не взял у меня в долг крупную сумму денег и не исчез после этого навеки;

– ни один скелет не нарушил грубо мои личные границы, при этом поясняя: «Ну я думал, мы ж друзья»;

– ни одно привидение не обсуждало тайком за спиной мои тексты. И не воровало их, кстати.

Так что, ребятки, мертвых людей я не боюсь.

А вот живых – да.