У меня с покупками в интернете не отношения, а один большой теннис: магазины шлют мне, я шлю им обратно. Они – мне, я – им. А все почему? Потому что мои ожидания и их реальность решительно не совпадают.

Вот, например, вещи-оборотни.

Обычно ничто, как говорится, не предвещает. Открываешь сайт магазина одежды и видишь платье своей мечты: кроя скромного да узора элегантного. Ткань натуральная, фасон сдержанный: хоть в мир, хоть в пир, хоть в офис, хоть на слет мелиораторов.

И тут… сюрприз от стилиста, как граната от фашиста: на спине вырез аж до второго декольте. И все. Фантазия моя бодрым единорогом летит в ту даль, где степенная Марьиванна, глава бухгалтерии, два часа доносит на собрании утомленным акционерам, как эффективно оптимизированы налоги. И видно, что как-то не доверяет народ скучным речам Марьиванны, без огонька внимает презентации. Но вдруг докладчик поворачивается к залу задними активами. А там – прекрасное до самых нижних фьючерсов. Публика воодушевляется. Акции на 300 процентов вверх. Марьиванне премия от начальства за убедительное выступление.

Отдельно хочется упомянуть одежду, которая ужасно сидит даже на моделях.

Кто это покупает? Где они, те нимфы, что устали от собственного совершенства? На какой вершине мира просыпаются столь идеальные создания (на ложе из роз и евровых купюр), накидывают пеньюары на не ведающее целлюлита тело, пьют свежевыжатый кофе и скучают в своих сладко-розовых социальных сетях??

Но вот он, глоток свежего воздуха: рейтузы от фирмы Zara, из чистого полиэстера цвета натуральной какашки. Мгновенно делают из любой фигуры мешок с картошкой, прибавляют 10 килограммов там, где их не ждали, отбирают 20 см от длины любых ног, меняют пропорции тела так, что «Яндекс» по умолчанию показывает вам везде рекламу пластической хирургии.

Чье-то сердце (идеальной формы) вздрогнет, и тут же, тут же палец кликает «купить», пока мир не взорвался от благодати и красоты.

А есть еще вещи из разряда «чудны дела твои, Господи» и «надо меньше пить».

Не то чтоб порицаю – я тоже периодически пишу совершенно гениальные тексты под кружечку коньяка. Но у меня железный принцип: под градусом в социальные сети не ходить (и бывшим не писать). Утром почитаешь свою нетленку, перекрестишься и сотрешь все к чертовой бабушке. А вот у дизайнеров одежды не так.

Где-то в условной Сицилии условный Дольче с условным Габбаной пьют лимончелло всю ночь, да еще безбожно с каким-нибудь женепи и амаретто это дело мешают, горланят что-нибудь из Россини, выясняют, кто тут вообще шить умеет.

А утром похмельный Дольче открывает глаза и видит в комнате предмет, коего еще вчера не было: то ли дохлая кошка, то ли плащ-палатка со штрипками, то ли японский стол котацу. Осторожный Дольче на всякий случай тычет в ЭТО палочкой, чтобы убедиться, что неживое.

Он тормошит не менее похмельного Габбану, и они вместе безуспешно вспоминают, кто ЭТО сделал, пьют капучино, крестятся и упоминают Мадонну (ту, что Санта Мария, а не Луиза Чикконе). Потом лепят логотип как можно крупнее на место, что отныне считается передом, и отправляют в производство за бешеные бабки. По-другому объяснить некоторые элементы современных коллекций модных домов я не могу.

Отдельное спасибо моделям, фотографам и мастерам фотошопа, которые создают нам красивые картинки всего, от трусиков до бусиков.

Понимаю, сложно придумывать каждый день что-то новое и креативное (особенно где не надо), но люди очень стараются.

Свет для съемки выставляется как можно изобретательнее. С тенями и бликами, чтобы реальный цвет одежды сюрпризом был. Если есть особенности воротника – надо тщательно закрыть все волосами модели. Чтоб к сюрпризу еще и интрига. Ну и фотошопом припудрить для верности.

Лица моделей на фото должны быть максимально сложными. Это важнее, чем показать, где у платья молния или вытачки. Если лицо недостаточно сложное, надо шлепнуть модель лицом в косметичку для убедительности. Не помогает? Добавьте экстравагантности прической.

Сидеть в кадре моделям рекомендуется максимально сгорбившись, чтобы хрен поймешь, это спина кривая или фасон такой. И вообще, чем интереснее поза в кадре, тем лучше. Покупатель же, когда штаны в офис выбирает, первым делом в них на шпагат садится…

Или вот пальто – вы же непременно захотите лечь в нем плашмя на осеннем пляже – вот, смотрите, как это будет красиво. А очки и шляпку лучше фотографировать где-то с уровня пола – именно так нас видят наши коты.

Кстати о котиках: есть в интернет-шопинге и неизменно хорошее. Ведь абсолютно все покупки доставляют в чудесных, прекрасных, красивых, вкусно пахнущих, мягких, жестких, шуршащих, волнующих, больших, маленьких, высоких, низких, широких, узких, разноцветных, головная-боль-всех-экологов, выкинутые-миллионы-денег-на-переработку, совершенно лишних, но таких удобных коробочках, сумочках, пакетиках и оберточках.

Кошечка Валлетта решительно, решительно одобряет и рекомендует онлайн-покупки!

Нарисуй то самое платье, которое на тебе «в жизни не сядет так, как на модели».