Между склянками Нетфликса говорим о жизни.

– У меня однажды был религиозный приход, знаешь? Лет семь назад. Мне вдруг показалось, что только бог сможет ответить на вопрос «что со мной не так».

– «Всё», наверное? Это было бы в твоем стиле.

Я топлю голову в Анином плече.

– Да, абсолютно. Тогда я так и думала. Но в идее бога было что‐то спасительное. Как будто можно было делать правильные штуки и получить в награду правильную жизнь. Я даже выучила «Простую молитву». Чтобы туда, где ненависть, я вносил любовь – и так далее.

– «Чтобы туда, где я, никто не вносил бабочек».

– Да ну тебя. Вита старалась.

– Я тоже. Но ты же ничего мне тогда не рассказывала – вот, например, даже того, что ты подумываешь в религию уйти. В таких условиях сложно стараться в правильном направлении.

Я долго смотрю на Анино лицо. С моего ракурса она выглядит суровой и уставшей – как паладин, которому снова пришлось ставить под вопрос веру в справедливость своей миссии. Из коробки доносится неровное шарканье. Я хочу поцеловать Аню в ее решительный подбородок, но сдерживаюсь.

На закате нас будит тишина.