Вечером я застал дом гражданина Наума, где должен был поучать, полупустым. Там находилось всего человек пятьдесят из самых ревностных моих последователей.

Несмотря на это, я все-таки, как всегда, беседовал с ними несколько часов.

Между прочим, я сказал им, как больно мне видеть, что тот светлый подъем духа, который мне удалось возбудить в гражданах, начал падать...

По дороге домой, в одной из пустынных улиц города, я встретил толпу людей, которые громко кричали, жестикулировали и пели пьяные песни. Поровнявшись со мной, они с ненавистью и злобой крикнули мне:

— Соблазнитель, матереотступник!

В числе их, при тусклом свете луны, я узнал Виталия.