В наши смутные времена политика (как когда-то любовь) не картошка: гоните ее в дверь — она ворвется в окно. Все это понятно и закономерно: история круто меняется, вирус истерии попал в сознание людей, мир раздирают противоречия и войны, «башни из слоновой кости» трещат и падают, как и прежние кумиры. Страшно и весело. Гуманитарии, переживающие глубокий кризис своих наук, ищут выход в политической активности. У нас повсюду висят плакатики с изображением Карла Маркса в образе Родины-матери, требующей добровольцев, с надписью: «Ты записался в коммунисты?» Я еще не записался, но идеи социальной справедливости близки моему сердцу и созвучны умственным опытам (вообще у меня, в отличие от моего старшего alter ego, гораздо лучше развито левое — критико-аналитическое — полушарие мозга). Кроме того, наш нынешний политический момент вызывает во мне воспоминания о молодости, когда я защищал с друзьями Белый дом и демократию и писал (безвозмездно) политические агитки для демократических кандидатов в российский парламент (например: «За Якунина за Глеба / Голосует даже небо»[256]). Не чужд я был и политической апокалиптике, и в 1990 году написал целую поэму о нападении Саддама Хусейна на Кувейт и грядущей войне: «У мира круглые глаза, / А он все бесноватее:/ Грядет великая гроза / И гибель демократии». Тогда, слава Богу, все обошлось.

Как отвечаю я на нынешние запросы и перемены? Я пускаю политику в комментарии, в прошлом нахожу сегодняшние контроверзы, борюсь с прежними идолами, протестую против всяческой несвободы, наполняю научные меха эзоповым напитком и слушаю, внимательно слушаю музыку социально-сетевой революции. Ведь я как-никак человек (или, точнее, призрак) эпохи Гласностьвшея.