В 1929 году произошло событие, которое потрясло ученые круги Соединенных Штатов Америки. Образованные люди со всей страны устремились в Чикаго, чтобы лично стать свидетелями происшествия. Несколькими годами ранее молодой человек по имени Роберт Хатчинс обучался в Йельском университете, подрабатывая официантом, дровосеком, репетитором и продавцом бельевых веревок. И вот всего восемь лет спустя он вступал на пост ректора четвертого из самых богатых высших учебных заведений в стране – Чикагского университета. Его возраст? Тридцать лет. Уму непостижимо! Пожилые профессора неодобрительно качали головами. Лавина критики обрушивалась на «чудо-мальчика» со всех сторон. Его ругали на чем свет стоит: слишком молод, неопытен, а его идеи по поводу образования так и вовсе абсурдны. В игру включились даже газеты.

В день инаугурации друг семьи сказал отцу Роберта Хатчинса: «Я был потрясен, когда прочел передовую статью, в которой осуждали твоего сына».

«Да, – ответил старший Хатчинс, – критика жестокая, но не забывай: только дохлую собаку не пинают».

И ведь чем важнее собака, тем больше радуются те, кто ее пинает. Принц Уэльский, который позднее стал королем Эдвардом VIII, познал это на собственном опыте. В то время он учился в Дартмутском колледже, в Девоншире – это учебное заведение соответствует американской военно-морской академии в Аннаполисе. Принцу было около четырнадцати лет. Как-то раз один из офицеров застал его плачущим и спросил, в чем дело. Сначала мальчик отказывался, но потом все-таки рассказал правду: его били старшие курсанты. Директор колледжа вызвал мальчиков и сказал, что принц не приходил к нему ябедничать, но ему все же хотелось бы узнать, чем он заслужил такое особенное обращение.

Юнцы долго шаркали ногами и смущались, но в конце концов признались. Они представляли, как, когда станут капитанами кораблей и командующими во флоте его величества, будут хвастаться, что в свое время пинали под зад самого короля!

Итак, помните: критикуя и оскорбляя вас, обидчик всего лишь пытается почувствовать себя важным. Часто это означает, что вы добиваетесь успехов и тем самым привлекаете к себе внимание. Некоторые люди получают наслаждение, когда им выпадает возможность принизить и оскорбить более образованных и успешных людей. Например, во время написания этой главы я получил письмо от женщины, которая всячески оскорбляла Уильяма Бута, основателя Армии спасения. Однажды я выступил на радиопередаче с хвалебной речью в адрес генерала Бута. Так вот, в письме эта женщина заявляла, что мистер Бут украл восемь миллионов долларов, собранных для помощи беднякам. Обвинения, разумеется, не имели под собой никаких оснований. Но автор письма и не искала правды. Ее цель – получить низменное удовольствие от нападения на человека, гораздо выше ее. Я без раздумий выбросил это ядовитое послание в мусорное ведро и поблагодарил Всевышнего за то, что не женат на этой даме. Из письма я не узнал ничего о генерале Буте, зато понял многое о его авторе. Много лет назад Шопенгауэр сказал: «Грубые люди наслаждаются недостатками и ошибками великих».

Ректора Йельского университета с трудом можно назвать грубым человеком. И тем не менее бывший ректор Йельского университета Тимоти Дуайт, по всей видимости, крайне наслаждался осуждением человека, который выдвинул свою кандидатуру на пост президента США. Он предупреждал, что, если этот мужчина станет президентом, «наши жены и дочери могут стать жертвами узаконенной проституции, их достоинство будет запятнано, они станут изгоями, лишенными скромности и добродетели, позором в глазах Бога и человека».

Похоже на обличение Гитлера, не так ли? Но нет, эти слова были сказаны в адрес совсем другого человека – Томаса Джефферсона. «Какого Томаса Джефферсона? – спросите вы. – Разумеется, не бессмертного Томаса Джефферсона, автора Декларации независимости, заступника демократии?» Увы, но речь именно об этом человеке.

Какого американца, по вашему мнению, называли «ханжой», «самозванцем» и «человеком, немногим лучше убийцы»? В газетах была напечатана карикатура, изображавшая его на гильотине, острый нож которой вот-вот отсечет ему голову. Толпы освистывали его, когда он проезжал верхом по улице. Кто это? Джордж Вашингтон.

Но ведь все это дело давно ушедших дней. Быть может, с тех пор человеческая природа изменилась? Что ж, давайте посмотрим. Для примера возьмем адмирала Пири, исследователя, который поразил весь мир, когда 6 апреля 1909 года на собачьих упряжках достиг Северного полюса. Ему удалось то, ради чего веками замерзали, голодали и умирали храбрейшие мужчины. Сам Пири чуть не умер от голода и холода. Из-за обморожения ему пришлось ампутировать восемь пальцев на ногах. Он был уверен, что сойдет с ума из-за многих трудностей и препятствий, которые обрушивались на него во время экспедиции. Но вышестоящие чины в Вашингтоне сгорали от злости и зависти из-за того, что Пири получил столько признания во всем мире. Поэтому они обвинили его в том, что на деньги, собранные на научные экспедиции, он «развлекался в Арктике». И ведь, скорее всего, они верили в правдивость собственных слов, ибо невозможно не верить в то, что вы искренне считаете правдой. Их попытки публично унизить и испортить карьеру Пири были настолько яростными, что только благодаря прямому приказу президента Мак-Кинли исследователь продолжил работу в Арктике.

Нападали бы на Пири так же, будь он кабинетным работником морского министерства в Вашингтоне? Нет. Он не был бы достаточно заметен, чтобы стать объектом зависти.

Генералу Гранту пришлось куда труднее, чем адмиралу Пири. В 1862-м войска северян под командованием генерала Гранта одержали первую крупную победу – на следующий же день генерал Грант стал национальным героем. Эта победа была настолько значительна, что вызвала резонанс даже в далекой Европе. В ее честь звенели колокола и пылали костры от штата Мэн до берегов Миссисипи. И всего шесть недель спустя после этой великой победы Грант, герой севера, был арестован и отстранен от командования своей армией. Он буквально рыдал от унижения и разочарования.

Так почему же генерала У. С. Гранта арестовали после такой победы? В основном потому, что ему завидовали вышестоящие командиры.

Если несправедливая критика грозит сбить вас с ног, пользуйтесь правилом первым:

Помните, что зачастую нападки – скрытый комплимент. Не забывайте: только дохлую собаку не пинают.