Многие фильмы, в которых главные герои страдают от психических расстройств, помогают семьям пациентов лучше понять, что они могут сделать. Пожалуй, фильм, который показывает процесс, приводящий к самым ужасным катастрофическим последствиям, – это «Тридцать семь и два по утрам»[115].

Я посмотрела этот фильм, когда училась в университете. В нем красота и жестокость смешиваются с чрезвычайно эротичной атмосферой и гипнотической музыкой, поэтому этот фильм сложно забыть даже после одного просмотра. Очевидно, что Бетти, главная героиня фильма, страдает от какой-то болезни, но когда я смотрела фильм, будучи студенткой, то не понимала точно, что это за болезнь. Зорг, главный герой, живет с Бетти, любит ее, но ей это не помогает. Всякий раз, когда Бетти страдает, он сочувствует ей и принимает ее желания, но он не может предупредить катастрофу, разрушающую Бетти.

Позже, пересматривая фильм «Тридцать семь и два по утрам», я поняла, что Бетти страдает от биполярного расстройства или пограничного расстройства личности. Бетти не контролирует свои импульсы, например, в ресторане, где она работает, она может ударить вилкой клиента, который ей не нравится, или может поцарапать острым предметом щеку редактора, который резко критикует роман Зорга. При обострении болезни она стрижет волосы ножницами, размалевывает лицо косметикой и разбивает окно голыми руками.

Зорг грабит банки, чтобы покрыть расходы Бетти на жизнь, но он не прилагает усилий, чтобы отвезти ее в больницу или вылечить. Когда Бетти говорит, что принимает лекарства, потому что не может заснуть, он категорически против этого. Возможно, Зорг считал, что поведение Бетти – это не болезнь, а, скорее, неотъемлемая часть ее личности, с которой ему нужно смириться.

Бетти только тогда попадает в больницу, когда выкалывает себе глаз, но Зорг нападает на врача, который рассказывает ему о ее состоянии. Однажды ночью Зорг душит подушкой крепко спящую под действием успокоительных Бетти и убивает ее.

Этот художественный фильм характерен для Франции, он очаровывает зрителей своей композицией и музыкой, но его сюжет – это рассказ о невежестве, пренебрежении и насилии под маской любви.

* * *

Есть еще один интересный фильм – «Бесконечно белый медведь»[116]. Этот фильм показывает важность семьи для людей, страдающих от психических заболеваний. Фильм начинается с монолога Амелии, старшей дочери, отец которой страдает биполярным расстройством. Амелия рассказывает следующее: «В 1967 году папе поставили диагноз “маниакально-депрессивный психоз”. Он ходил по Кембриджу с накладной бородой, называя себя Иисусом Джоном Гарвардом. Потом ему стало лучше, и он устроился на телевидение в Бостоне. Там он встретил маму. Он подошел к ней и сфотографировал ее. В день первого свидания он повез ее кататься по Новой Англии и рассказал ей все о своих нервных срывах, а ей было все равно, и она сказала, что это просто такое время, и у половины знакомых случались нервные срывы… Они поженились, родилась я, а потом и сестра. Мы были счастливы. Знаю, что это далеко не все: всегда есть детали…»

Снежным зимним днем у отца, страдающего манией, происходит ухудшение состояния на глазах у семьи. Мать в страхе дрожит, сидя в обнимку со своими двумя дочерьми. Из-за болезни отец теряет работу, и его госпитализируют, а матери приходится искать способ заработка, чтобы заботиться о детях. Ей удается получить стипендию на обучение в бизнес-школе в Нью-Йорке, и она просит мужа присмотреть за дочерьми. Отец устраивает в доме беспорядок и после ссоры с детьми посреди ночи уходит из дома. Но дочери по-прежнему любят отца, а он любит их. Однажды он забывает сшить юбку для дочери, которая нужна ей на следующий день на танцевальном выступлении. Тогда он срывает одежду с куклы, изучает выкройку юбки и не спит всю ночь, чтобы сшить красивую юбку с фламинго для дочери.

После окончания обучения их мама не может найти работу в их родном Бостоне. От безысходности она решает вернуться в Нью-Йорк, где работа есть, и взять с собой дочерей. Однако она понимает, что ей придется работать по 12 часов в день, и осознает, как сильно дети любят отца, поэтому решает поехать в Нью-Йорк одна.

При просмотре фильма я боялась, что главная героиня в финале уедет в Нью-Йорк с детьми. Я боялась этого, потому что это означало бы конец для главного героя. Отец режиссера Майи Форбс страдал биполярным расстройством, поэтому она спокойно и без преувеличений описывает трудности пациентов с этим диагнозом и историю их семей, поддерживающих друг с другом хорошие отношения, несмотря на все сложности.

И хотя расстояние между Бостоном и Нью-Йорком в оба конца составляет чуть более 700 километров, я верю, что дети смогут по очереди навещать обоих родителей и вырастут, сохранив с ними хорошие отношения.