Если врач не специализируется в области психического здоровья, то он ничего не знает о психических заболеваниях. И дело тут не в невежестве, а в большом количестве предубеждений и предрассудков в отношении этой темы. Когда кто-нибудь из врачей говорит на работе что-то странное, его коллеги как ни в чем не бывало шутят: «Похоже, тебе нужно обратиться в психушку!» И я тоже была таким врачом. До того как моей дочери поставили диагноз, известными мне психическими заболеваниями были шизофрения, депрессия и биполярное расстройство. Шизофрения была для меня «болезнью, при которой полностью теряется чувство реальности», депрессия характеризовалась «потерей мотивации и интереса к окружающему миру, с которой хотя бы раз сталкивается каждый», биполярное расстройство я считала «болезнью, при которой настроение иногда бывает сильно приподнятым, что приводит к несчастным случаям». Других представлений о психических расстройствах у меня не было.

Однако со времени моей учебы в медицинском университете слишком многое изменилось, некоторые болезни поменяли свои названия, и те примитивные представления о психических заболеваниях, которые еще оставались в моей памяти, в чем-то уже устарели. Но даже с представлениями тридцатилетней давности я знала, что если одним из проявлений психического расстройства являются слуховые или зрительные галлюцинации, то это серьезное заболевание, например шизофрения.

Однако у моей дочери таких симптомов не было, поэтому я почувствовала облегчение: значит, у нее не шизофрения! Анна всегда была только в депрессии, так почему же у нее диагностировали биполярное расстройство?

Я начала штудировать специализированную литературу и зарубежные статьи. Но то ли из-за того, что психиатрия – не моя специальность, то ли потому, что информация отличалась от того, что мне преподавали на кафедре психиатрии, я не могла ничего как следует понять из прочитанного. Самым универсальным материалом, который соответствовал всем необходимым критериям, для меня стало «Диагностическое и статистическое руководство по психическим расстройствам» (англ. Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders, DSM), впервые опубликованное Американской психиатрической ассоциацией в 1952 году. С тех пор оно переиздается каждое десятилетие: в 2013 году вышло пятое издание этой книги, а в 2022 году – переработанное пятое издание.

Поскольку биполярное расстройство диагностируется при развитии мании хотя бы один раз, можно сказать, что мания является основным симптомом для его диагностики. Основными критериями мании в DSM-5[9] являются:

• чрезмерно и постоянно повышенное настроение, а также чрезмерная и постоянно повышенная нецеленаправленная активность или энергия, которые проявляются в течение более чем одной недели, почти ежедневно, большую часть дня;

• в периоды измененного настроения, повышенной энергичности или активности сохраняются три или более из перечисленных ниже симптомов:

– завышенная самооценка или излишняя самоуверенность;

– необходимость в меньшем количестве сна (например, ощущение, что трех часов сна вполне достаточно);

– количество произносимых слов больше обычного или продолжительный разговор без перерыва;

– ощущение, будто мысли скачут или бегут;

– рассеянность (например, чрезмерное отвлечение на незначительные или не относящиеся к делу внешние раздражители);

– повышенная целенаправленная активность или психомоторное возбуждение;

– чрезмерное погружение в деятельность, которая может иметь негативные последствия (например, чрезмерное количество покупок, безрассудная сексуальная активность, необдуманные инвестиции в бизнес и т. д.).

Зак МакДермотт, который работал общественным защитником в Обществе правовой помощи в Нью-Йорке (США), в предисловии к своей книге «Горилла и птица» описал историю своего маниакального состояния так. Однажды, выйдя из дома, он обнаружил, что на улице снимают реалити-шоу с ним в главной роли. Он украл велосипед у актера, играющего роль старика, сидящего на скамейке в парке, и встроился в поток машин, которыми управляли в рамках съемки. После этого Зак ворвался на футбольное поле к игрокам, поспорил с уличным рэпером, снял с себя верхнюю одежду в метро, чтобы потянуться, и десять часов бегал по Нью-Йорку, пока перед ним не предстал актер, играющий полицейского. Затем его привезли не в полицейский участок, а в больницу Bellevue.

Однако сколько бы раз я ни перечитывала учебники или другие книги, все описанные симптомы, как мне казалось, не подходили моей дочери. Самой серьезной проблемой для нас с мужем было то, что наша дочь была настолько подавлена, что подумывала о самоубийстве, но у нее ни разу не наблюдалось обычных симптомов мании. Я подумала, что хоть я и врач, но я все-таки не психиатр, поэтому у меня ограниченное суждение об этой проблеме. И я поняла, что моя дочь могла многое скрывать от нас. Например, я впервые узнала, что моя дочь курит, только когда ее собирались госпитализировать после постановки диагноза. А за день до госпитализации она явилась домой с бритой головой, в очередной раз поразив нас, ее родителей, и заявила: «Я непременно хотела попробовать это сделать хотя бы раз в жизни». Я восприняла это как показатель того, что она многое в себе подавляла.

Поскольку симптомы депрессии при биполярном расстройстве почти аналогичны общеизвестным симптомам депрессии как диагноза (потеря энергии, подавленность, потеря интереса к жизни и радости и т. д.), наличие у пациента маниакального эпизода является тем важным критерием, который позволяет отличить большое депрессивное расстройство от биполярного расстройства.

Следует отметить, что характерная депрессия диагностируется при проявлении следующих симптомов в течение большей части дня на протяжении минимум двух недель:

• апатия;

• снижение интереса к жизни;

• изменение аппетита и веса;

• нарушения сна;

• чувство собственной никчемности и т. д.

Удивительно, но отличить депрессию от биполярного расстройства непросто даже психиатрам. Моей дочери тоже некоторое время назначали препараты от депрессии, но ее симптомы только ухудшились. При биполярном расстройстве у пациентов периодически возникают мания и депрессия, и такие ситуации называются маниакальным эпизодом и депрессивным эпизодом. Поскольку у многих пациентов наблюдаются смешанные эпизоды, в которых мания и депрессия проявляются одновременно, возникает большая путаница в диагностике.

В зависимости от интенсивности маниакальных проявлений биполярные расстройства подразделяются на два типа. Большинство известных нам в прошлом биполярных расстройств относятся к первому типу, и окружающие могут быстро распознать их, потому что симптомы маниакального эпизода сильные, а поведение пациента опасно. Второй тип биполярных расстройств демонстрирует легкие симптомы мании, то есть гипоманию, и со стороны это может выглядеть просто как хорошее настроение, которому не придают значения, в отличие от депрессивных эпизодов. Поэтому в отдельных случаях у таких пациентов ошибочно диагностируют депрессию. Если в подобных ситуациях назначать пациентам только антидепрессанты, маниакально-депрессивные проявления могут повторяться более четырех раз в год, и заболевание может обостриться, поэтому очень важно поставить точный диагноз.

Пациенты, у которых нет явных признаков первого и второго типов биполярного расстройства, классифицируются как пациенты с расстройствами биполярного спектра (подобно расстройствам аутистического спектра).