Почему-то раньше мне казалось, что пышная свадьба с тамадой и платьем-тортиком – это не про меня. Так что первой свадьбы не было: и не хотелось (вроде как), и не до того было.

И вот летом 2020 года Сергей Харченко сделал мне предложение. Точную дату не назову, но кажется, была пятница, 31 июля, 12:07, и я лежала безымянным пальцем правой руки в сторону северо-запада. Как-то совсем в памяти не отложилось.

Мы валялись на лужайке у Патриарших, разглядывали многострадальных лебедей в пруду и радовались тишине, которой часто не хватает. Потом Сергей почему-то отвернулся лицом куда-то на юг и совершенно буднично сказал:

– Я хочу, чтобы ты стала моей женой.

Ну, и я отвернулась – а чего он? И не менее буднично промямлила: «Ага, я тоже».

Наша свадьба была идеальной, хотя по светским меркам скромной: никаких тостов и ведущих, свободная рассадка, только самые близкие. Платье, конечно, было. Даже три. Но не «тортики» – в них я себя представить по-прежнему не могу. И фата была – опять удивила саму себя. Под «венец» Гагаринского ЗАГСа нас сопровождали мои родители, подруги Дина, Полина, Наташа и, конечно, главная подружка невесты – моя любимая собака Фанни. Ох, и шороху мы навели. То есть она.

Сергей тоже удивил: на вечеринке он подарил мне свою новую песню. Никак не могу уговорить ее выпустить. Прямо сейчас, когда я дописываю главу, он выводит гаммы в соседней комнате – надеюсь, репетирует для записи.

В общем, гуляли весело, порвали два баяна, выпили 200 бутылок за первые два часа. С гомерическим хохотом наблюдала, как носится по ресторану с безумными глазами моя подруга Дина Хабирова. А за Диной – еще одна девушка, Кристина. Знаете, у каждой публичной личности есть рядом человек, которому не страшно доверить ключи от своей жизни. В моем случае таким человеком много лет была Кристина. И искали они с Диной алкоголь с такой самоотдачей, что опустошили все запасы ресторана.

В соседнем зале гуляла еще одна вечеринка. Каким-то образом молодая пара отшвартовалась оттуда и прибилась к нашим берегам. И были это, скажу честно, самые зажигательные гости: танцевали, смеялись, целовались. Говорю же: прелесть, а не гости. Кстати, чьи они? Наверняка не раз встречали подобный сюжет в кино: жених думает, что это дальние знакомые невесты, невеста – что это девятиюродные родственники жениха. Подозрений ребята не вызывали до тех пор, пока девочка-зажигалочка не поймала мой букет. Тогда я наконец спросила: «Сереж, а это кто?» Он не знал. Пришлось кидать второй – не отбирать же.

И какая же свадьба без драки. Не переживайте, никакой драмы – сплошная хохма. Действующие лица – кто бы вы думали? Абсолютно верно: диджей и некий гость. Ладно, не некий, это мой мальчик Сереженька – с кем не бывает. История стара как мир: «Эй, диджей, поставь мою пластинку». Если бы с нами тусил режиссер фильма «Горько!» Жора Крыжовников, думаю, он точно вставил бы эпизод этой драки в финальный монтаж. К счастью, ни один музыкант не пострадал.

* * *

Время действия:

16 августа, 23:59:59.

Место действия:

подземный переход на Тверской.

Действующие лица:

белки-молодожены и самые стойкие друзья.

– Ребят, докторскую будете?

– Свет, откуда?

– Из ресторана прихватила.

– Ну ты хозяюшка! Настоящая жена.

– А то. Налетай!

Запах колбасной нарезки растекается по переходу с уродливыми кабинками-стекляшками. Кажется, будто его закрыли для киносъемок – иначе как объяснить пустоту, которой переход, думаю, не видывал. Звон брошенной (на счастье!) монетки раздается эхом от «Известий» до «Армении». Красота!

– Свет, а как сына?

– А что с сыной?

– Ты что, не знаешь?

– Что не знаю, давайте уже, не томите!

– Ну Сереженька твой вчера с диджеем в музыкальных пристрастиях не сошелся!

Музыкальная кульминация прошлой ночи встает перед глазами так живописно, что и смотреть не обязательно. Так и хочется исполнить что-нибудь на бис. А почему бы, собственно, и нет?