К книге
Каталог горизонтаЧасть I: Отражение. Интерлюдия I. Некролог
21%
Часть I: Отражение. Интерлюдия I. Некролог
6

КАТАЛОГ ГОРИЗОНТА Запись #2847-001 Классификация: Некролог Источник: «Вестник Солнечной системы», выпуск от 15.07.2189 Дата события: 14.07.2189

Командир первой экспедиции к Горизонту скончалась в возрасте 101 года

ЭЛЕНА МАРИЯ ВАСКЕС (2088-2189)

ТИТАН, КОЛОНИЯ КРОНОС – Элена Мария Васкес, командир легендарной экспедиции «Прометей», открывшей объект «Горизонт» в 2142 году, скончалась вчера в своём доме в посёлке Новая Барселона. Причина смерти: естественная. Ей был 101 год.

«Она ушла так, как хотела, – рассказал её внук Эмилио Рейес, 34, присутствовавший в момент смерти. – В кресле у окна, с видом на метановые озёра. Она улыбалась. Последние её слова были: „Я видела это. Именно так"».

По словам родственников, Васкес знала дату и обстоятельства своей смерти с марта 2142 года – с того дня, когда экипаж «Прометея» впервые увидел свои отражения на поверхности Горизонта.

«Она рассказывала об этом в мемуарах, – продолжил Рейес. – Видение себя – старой, улыбающейся, в кресле у окна. Она говорила, что это освободило её от страха. Не от смерти – от неизвестности. Она точно знала, сколько времени у неё есть. И использовала каждый день».

РАННИЕ ГОДЫ

Элена Мария Васкес родилась 3 марта 2088 года в Мадриде, Испания, в семье военного инженера Рикардо Васкеса и врача Изабеллы Монтеро. Детство провела в постоянных переездах – отец служил на различных космических объектах, от лунных баз до орбитальных верфей Земли.

«Я росла среди звёзд, – писала она в мемуарах „Что я видела в зеркале" (2156). – Не в метафорическом смысле. Буквально. Моей колыбелью была невесомость, моими игрушками – скафандры, слишком большие для детских рук. Я не помню Землю без иллюминатора между нами».

В 2106 году, в возрасте 18 лет, Васкес поступила в Европейскую космическую академию (Дармштадт), где специализировалась на командовании дальними миссиями. Окончила с отличием в 2110-м – самой молодой выпускницей в истории программы.

Первое назначение – второй помощник на исследовательском судне «Ариадна», марсианский маршрут. К 2118 году – уже капитан собственного корабля.

КАРЬЕРА ДО «ПРОМЕТЕЯ»

Между 2118 и 2141 годами Васкес командовала семью экспедициями:

– «Кортес» (2118-2120): Картографирование пояса астероидов. Первый контакт с колонией Церера.

– «Магнус» (2122-2124): Исследование спутников Юпитера. Открытие подлёдного океана на Ганимеде – событие, изменившее понимание возможности внеземной жизни.

– «Святая Елена» (2126-2127): Спасательная операция. 847 эвакуированных с терпящей бедствие станции «Икар-7». Ни одной потери среди спасённых.

– «Виктория» (2129-2132): Первый пилотируемый полёт за орбиту Сатурна. Три года в глубоком космосе.

– «Одиссей» (2134-2136): Исследование системы Урана. Посадка на Миранду.

– «Персей» (2137-2139): Возвращение к Ганимеду. Первое погружение в подлёдный океан.

– «Аполлон-40» (2140-2141): Юбилейная экспедиция к Луне. Церемониальная миссия в честь 40-летия постоянного присутствия человека на спутнике.

«Она была легендой ещё до Горизонта, – вспоминает адмирал (в отставке) Сара Чен, бывший директор Космического агентства ООН. – Когда встал вопрос, кто поведёт „Прометей" к неизвестному объекту за Плутоном, другие кандидатуры даже не рассматривались».

«ПРОМЕТЕЙ» И ГОРИЗОНТ

В июне 2141 года Васкес была назначена командиром исследовательской экспедиции к аномальному объекту, обнаруженному автоматическими зондами за орбитой Плутона. Объект – идеальная сфера диаметром 2000 километров с нулевой массой и абсолютным отражением – получил название «Горизонт».

Экипаж «Прометея»: шесть человек. Васкес (командир), Аиша Коннор (физик-теоретик), Юлиан Рейес (бортинженер), Маркус Чен (историк науки), Лена Ортис (врач), Томас Андерсен (пилот).

«Я выбирала их лично, – писала Васкес. – Не по резюме. По глазам. Мне нужны были люди, которые не сломаются перед неизвестным. Я не знала тогда, насколько буквально это придётся проверить».

Корабль достиг Горизонта в марте 2142 года после девяти месяцев полёта.

То, что экипаж обнаружил, изменило человечество навсегда.

«Первое, что мы увидели, – наши собственные смерти, – вспоминала Васкес в интервью 2165 года. – Шесть отражений. Шесть дат. Я увидела себя – старую, улыбающуюся, в кресле у окна. Дата: 14 июля 2189 года. Сорок семь лет впереди. В тот момент я не знала, благословение это или проклятие».

Последующие открытия – Каталог, интерфейс связи, счётчик – легли в основу новой эры человеческой истории. Эры, которую некоторые называют Эрой Знания, другие – Эрой Страха.

Васкес никогда не участвовала в этих спорах.

«Горизонт – это зеркало, – говорила она. – Он показывает то, что есть. Что мы делаем с этим знанием – наш выбор. Наша ответственность».

ПОСЛЕ ГОРИЗОНТА

После возвращения «Прометея» в 2143 году Васкес отказалась от предложений возглавить новые экспедиции к Горизонту.

«Я своё дело сделала, – объясняла она. – Теперь очередь других».

Вместо этого она посвятила следующие десятилетия образованию и наставничеству. Основала Академию дальнего космоса на Марсе (2147). Написала шесть книг, включая знаменитые мемуары «Что я видела в зеркале» (2156), ставшие обязательным чтением для всех командиров исследовательских миссий.

В 2158 году вышла замуж за Давида Морено, инженера-конструктора с верфей Цереры. Брак продлился 31 год – до его смерти в 2189-м, за четыре месяца до её собственной.

«Она знала, что переживёт его, – рассказывает внук Эмилио. – Знала с самого начала. Но это не остановило её. Она говорила: „Тридцать один год любви стоит четырёх месяцев горя"».

Дети: дочь Изабелла (2160), сын Рикардо (2163). Внуки: Эмилио Рейес (2155, от приёмной дочери Марии), Давид-младший (2185), Елена (2187).

НАГРАДЫ И ПРИЗНАНИЕ

– Медаль Гагарина (2120, 2127, 2133, 2143) – четырёхкратный лауреат – Орден Солнечной системы, первая степень (2143) – Нобелевская премия мира (2144) – совместно с экипажем «Прометея» – Премия Артура Кларка за вклад в исследование космоса (2156) – Титул «Первопроходец века» от Ассамблеи ООН (2150) – Почётное гражданство: Марс, Церера, Титан, Ганимед

ИЗ МЕМУАРОВ «ЧТО Я ВИДЕЛА В ЗЕРКАЛЕ» (2156)

«Меня часто спрашивают: каково это – знать дату своей смерти?

Я отвечаю: освобождающе.

Не в том смысле, что смерть не страшна. Она страшна. Но страх неизвестности – хуже. Страх того, что может случиться завтра, через год, через десять лет. Страх, который заставляет нас откладывать важное. Бояться рисковать. Жить вполсилы.

Я увидела свой конец в марте 2142 года. Старая женщина в кресле. Улыбка на лице. Закат за окном – оранжевый, метановый, титанианский, хотя тогда я этого не знала.

С того дня я перестала бояться.

Не потому что стала бессмертной до назначенного срока. Я могла умереть в любой момент – от аварии, от болезни, от чьей-то ошибки. Горизонт показывает наиболее вероятное будущее, не единственно возможное. Мы узнали это позже, ценой чужих жизней.

Но я перестала бояться неизвестности. Потому что знала: если я доживу до того кресла – значит, всё было не зря. Все риски, все решения, все потери. Они вели к улыбке на лице старой женщины.

А если не доживу – значит, что-то изменилось. Значит, мои действия имели значение. Значит, будущее не высечено в камне.

В любом случае – свобода.

Мои коллеги по экипажу справились по-разному. Аиша получила девятнадцать месяцев и использовала каждый час. Томас – три года, и он выбрал любовь, зная её цену. Юлиан… Юлиан нашёл третий путь. Но это его история, не моя.

Я получила сорок семь лет.

Сорок семь лет, чтобы любить, учить, строить, ошибаться, исправлять ошибки, любить снова.

Это много. Это больше, чем большинство людей используют, даже не зная своего срока.

Когда вы читаете эти строки, я, вероятно, уже в том кресле. Или близка к нему. Смотрю на метановые озёра. Думаю о прошлом. Улыбаюсь.

Не потому что жизнь была лёгкой. Она не была.

А потому что я прожила её полностью. До последнего дня.

И это – лучшее, что можно сделать со временем, которое нам отведено».

ЦЕРЕМОНИЯ ПРОЩАНИЯ

Церемония прощания состоится 20 июля 2189 года в Мемориальном зале Новой Барселоны, Титан. Трансляция будет доступна на всех планетах Солнечной системы.

По завещанию Васкес, прах будет развеян над Горизонтом – объектом, который она открыла сто сорок семь лет назад.

«Она хотела вернуться, – сказал Эмилио Рейес. – Не для того, чтобы спрашивать. Просто – чтобы быть там. Часть её всегда оставалась на орбите того зеркала».

Вместо цветов семья просит направлять пожертвования в Фонд Аиши Коннор – организацию, основанную в память о коллеге Васкес и занимающуюся поддержкой молодых учёных.

Элена Мария Васкес 3 марта 2088 – 14 июля 2189 «Я видела своё отражение. И я прожила жизнь, которую оно показало. Но я прожила её по-своему».

[Конец записи]

[Символ Каталога: шестиконечная асимметричная фигура]

[Счётчик: 2,847,290,889]

Предыдущая главаГлава 6 из 28Следующая глава