– Ты же обещала поехать, – сказал Картер.

– Что мне там делать?

– Хочу, чтобы ты поехала со мной.

– Я же тебя разлюбила, ты сам сказал.

– Ладно, – сказал Картер. – Останься тут и покончи с собой. Или что‐то в этом духе.

Картер, Бизи и Элен уехали в пустыню, а Мэрайя нашла врача, который выписал ей барбитураты, и по вечерам садилась за руль.

– Кто здесь? – прошептала она, увидев в темной гостиной зажженную сигарету.

Она только что вошла в дом и заперла за собой входную дверь, к которой теперь прислонилась.

– Кто здесь? Отвечайте!

Сигарета шевельнулась. Она закрыла глаза.

– А ты как думаешь? – ответил Айван Костелло. – Если бы ты хоть изредка проверяла автоответчик, ты бы знала, что я в городе.

– Что ты делаешь в моем доме?

– Иди сюда.

Она включила свет.

– Иди сюда, говорю.

– Нет, я ухожу.

Он был пьян.

– Никуда ты не уйдешь. И не говори мне “нет”.

– Нет.

– Ладно, – проговорил Айван. – Тогда давай драться. Тебе же это нравится, правда?

– Зачем ты пришел? – спросила она в четыре часа утра.

– За чем пришел, то и получил.

– Зачем ты пришел? – повторила она.

– Не для того, чтобы сделать тебе больно, если ты об этом.

Она промолчала.

– Боже, малышка, я пришел напомнить тебе о нашем прошлом.

– Я не могу вспомнить.

– А мне показалось, что последние три часа у тебя это неплохо получалось.

Она обняла себя за голые плечи.

– Это совсем не я.

– Малышка, раньше ты именно такой и была.

– Убирайся, – сказала она, и на этот раз он послушался.

Утром он пришел снова. Она открыла ему дверь и легла обратно на диван, на котором провела остаток ночи.

– Ну не расстраивайся, – сказал он. – Когда‐то ты говорила, что будешь спать со мной до самой смерти. Ты говорила…

– Я много чего говорила. – Она чувствовала запах сигарет от его пальто. – Уходи.

– Я уйду, – отозвался он наконец. – И посмотрим, как ты запоешь.

Она пролежала на диване до трех часов дня, все это время не отрывая взгляда от вазы с увядшими розами. В четыре она позвонила Лесу Гудвину.

– Со мной случится что‐то плохое, – сказала она.

– Со всеми нами рано или поздно случится что‐то плохое.

Она слышала на фоне стук пишущей машинки.

– Я серьезно. Отвези меня куда‐нибудь.

– У тебя есть карта Перу?

Она не ответила.

– Это шутка, Мэрайя. Реплика из фильма “Черная полоса”.

– Да, я знаю.

– Я поссорился с Фелицией за обедом, мне нужно переписать сценарий до завтрашнего утра, и, вдобавок ко всему, ты не смеешься над моими шутками.

– Я перезвоню тебе, когда мне захочется послушать шутки.

Она положила трубку, собрала вещи и поехала в пустыню.