У Ярослава Гашека, так блистательно описавшего универсальные армейские нравы, есть замечательный эпизод, когда австрийские офицеры идут в местный театр смотреть венгерскую оперетку. Первые роли там играли толстые артистки, которые пользовались бешеной популярностью в армейской среде. Дело в том, что для привлечения «господ офицеров» они танцевали канкан без панталон. Видимо, это было крайне привлекательным зрелищем после опостылевших военных будней. По утверждению автора, «галерка этого удовольствия, понятно, была лишена, но тем большее удовольствие получали сидящие в партере артиллерийские офицеры, которые, чтобы не упустить ни одной детали этого захватывающего зрелища, брали в театр артиллерийские призматические бинокли». Но поручик Лукаш взял напрокат в театре обычный бинокль и, вместо бедер увидев лишь какие-то бело-лиловые пятна, плюнул на зрелище и пошел пить в ресторан.

Спустя годы этот эпизод из похождений рядового Швейка я вспомнил, впервые попав на нудистский пляж в Коктебеле. Утром, когда любители натурального отдыха только стягивались на пляж, мимо меня, переступая через голые загорающие тела, прошли двое парней. Случайно я услышал:

– Надо забраться вон на ту горку. Оттуда будет все отлично видно!

Только тогда я обратил внимание на морские бинокли в их руках. Но зачем надо было забираться неизвестно куда, чтобы оттуда, из-за кустов, тайком наблюдать за голыми телами отдыхающих, до сих пор мне непонятно. Ведь можно было находиться «в партере»: спокойно расположиться на берегу и без каких-либо приборов любоваться на загорающих прелестниц. Логика этих парней так и осталась для меня непонятной, хотя определенные подозрения все же появились!