После прочтения этой главы может создаться впечатление, что жизнь археологов (и моя в частности) состоит из сплошного пьянства, а полевой сезон проходит в алкогольном тумане. Это не совсем так, хотя мне приходилось видеть подобные коллективы и запойных коллег. Но как исключение, а не правило! Существуют даже экспедиции, где действует «сухой закон». Однако и они скорее исключение. В большинстве случаев во время раскопок археологи традиционно пьют, но в меру. Иначе сложно и тяжело провести несколько месяцев в экстремальных условиях полевой жизни. А качественный алкоголь в разумных пределах, как известно, снимает стресс и сохраняет оптимизм!

Однажды на раскопках кургана в Пуркарах нож бульдозера вывернул из насыпи бутылку. Ребята ее подобрали и тут же выбросили. Я же заинтересовался находкой и не поленился найти ее за отвалами. Она оказалась целой. Когда почистил стекло, увидел выдавленную надпись «Brigadirul» и дату – «1938». Скорее всего, бутылка принадлежала румынским пограничникам, оборудовавшим на курганной насыпи наблюдательный пост.

На фоне части домашней коллекции, хранящейся на даче

Как профессионал, я никогда не коллекционировал древности, но всегда был неравнодушен к керамике. Может быть, потому и оставил эту бутылку на память. Она положила начало моей коллекции. Много лет я без фанатизма сохранял наиболее интересные и оригинальные бутылки, в опустошении которых принимал непосредственное участие. Со временем их набралось такое количество, что в прихожей квартиры на полках разместил часть коллекции. Она всегда вызывает активную реакцию у гостей. Но когда меня с ужасом спрашивают (в основном женщины): «И это ты все выпил?», я объясняю, что это всего лишь ничтожная часть выпитого. Но если ее поделить на годы и месяцы, то меня можно считать почти трезвенником.

У меня в баре всегда стоит несколько бутылок самого разного элитного алкоголя, который совсем не терзает мне душу. Многие редкие напитки стоят годами и открываются или допиваются лишь с гостями или близкими друзьями. Я люблю выпить, но знаю меру и никогда не напиваюсь до бесчувствия. Убежден, что без бокала душистого сухого вина, рюмки ароматного коньяка или запотевшей стопки холодной водки жить скучно и пресно! Поэтому с полным основанием могу присоединиться к словам рок-музыканта Гарика Сукачева: «Я к алкоголю отношусь с глубочайшим уважением и трепетом». Но не более того!