Завтрак, как мы уже сказали, удался на славу. Был тут и знаменитый перигорский пирог[10], за который гурман охотно положил бы свою жизнь. Было тут и сочное рагу с чесночной приправой, любимое кушанье гасконцев[11], которым, однако, не брезгуют и шотландцы. Был затем превосходнейший окорок, еще недавно составлявший часть благородного вепря из соседнего Монришарского леса. Белые, круглые, небольшие булочки с подрумяненной коркой были сами по себе так вкусны, что могли показаться лакомством, если бы даже их пришлось запивать простой водой. Но на столе, кроме воды, красовалась еще кожаная фляжка почтенных размеров (так называемый «сапожок»), вмещавшая около кварты превосходного вина. Такое обилие вкусных яств способно было и в мертвом возбудить аппетит. Поэтому легко себе представить, какое действие они произвели на здорового двадцатилетнего молодца, который (уж если говорить правду) питался два последних дня случайно попадавшимися ему по дороге недозрелыми плодами да ячменными лепешками. Шотландец первым делом набросился на рагу и живо очистил все блюдо; потом он отважно атаковал величественный пирог и врезался в самую его середину. Запивая каждую весьма солидную порцию стаканчиком вина, он несколько раз возобновлял свои нападения на поднос с пирогом, к великому изумлению хозяина гостиницы и к явному удовольствию дяди Пьера.

Этот последний, казалось, от души восхищался прожорливостью шотландца. Заметив, что рвение его молодого друга стало, наконец, ослабевать, он приказал подать варенья, печенья и всевозможные тонкие лакомства в надежде снова возбудить угасавший аппетит гостя. Пока Дорвард жадно ел, взгляд наблюдавшего за ним дяди Пьера выражал добродушие и даже благосклонность, мало отвечавшие его суровой наружности.

Однако, Квентин Дорвард, как он ни был поглощен своим приятным занятием, не мог не заметить, что лицо его нового знакомого, произведшее на него вначале такое отталкивающее впечатление, под влиянием выпитого хорошего вина стало ему казаться гораздо более приятным. Поэтому он обратился к дяде Пьеру и самым дружеским тоном стал упрекать его за то, что тот, все время подсмеиваясь над его аппетитом, сам ни до чего не дотронулся.

— Я исполняю зарок, — ответил дядя Пьер, — и до самого полудня не ем ничего, кроме сушеных фруктов с водой. Скажи-ка, кстати, той особе, — добавил он, обращаясь к хозяину гостиницы, — чтоб она принесла мне закусить.

Хозяин гостиницы вышел, а дядя Пьер продолжал:

— Ну, как, по-твоему, сдержал я свое обещание накормить тебя завтраком?

— Я в первый раз так славно поел с тех пор, как расстался с Глэн-Гулакином, — ответил юноша.

— Глэн… Как ты сказал? Повтори-ка! Уж не собираешься ли ты вызвать дьявола своими чертовски непонятными словами?

— Глэн-Гулакин — название нашего старинного родового поместья, — добродушно сказал Дорвард, — а в переводе на ваш язык означает «Долина мошек». Но если вам нравится подтрунивать надо мной, издевайтесь сколько угодно: вы ведь купили себе это право.

— У меня и в мыслях не было тебя обидеть, — заметил старик. — Я просто хотел тебе объяснить, что шотландские стрелки королевской гвардии всякий день завтракают так же, если не лучше.

— Это меня не удивляет, — сказал Дорвард. — Воображаю, какой у них разыгрывается аппетит после ночи, проведенной взаперти в этих «ласточкиных гнездах».

— Зато они и удовлетворяют его с избытком, — подхватил дядя Пьер. — Они одеваются, как князья, а едят, как аббаты.

— Тем лучше для них, — заметил Дорвард.

— Но почему бы тебе самому не стать в их ряды, приятель? Я уверен, что твой дядя мог бы это легко устроить. Да и я сам, по правде сказать, имею кое-какие связи и могу быть тебе полезен. Надеюсь, ты ездишь верхом не хуже, чем стреляешь из лука?

— Никто из Дорвардов не уступит самому лучшему наезднику… Ваше любезное предложение, конечно, очень соблазнительно: пища и одежда — вещи, необходимые в жизни, но люди с моим характером мечтают еще о почестях, богатстве и военных подвигах. Ваш же король Людовик заперся в своем замке, на лошадь садится только затем, чтобы переехать из одного замка в другой, а города и целые провинции приобретает не славными битвами, а переговорами да союзами. И пусть себе… А только я в этом случае держусь мнения Дугласов, которые всегда предпочитали открытое поле, ибо больше любили пение жаворонка, чем писк мышей.

— Не следует так дерзко судить о действиях монархов, молодой человек, — строго заметил дядя Пьер. — Людовик избегает проливать кровь своих подданных, но он не трус. Он доказал это в сражении при Монлери[12].

— Да, но ведь с тех пор прошло двенадцать лет, если не больше, — ответил юноша. — Нет, я охотнее служил бы государю, слава которого была бы так же блестяща, как его щит, и который был бы всегда первым в бою.

— Зачем же ты не остался в Брюсселе, у герцога Бургундского? У него, по крайней мере, ты бы каждый день имел случай переломать себе кости, а если бы не успел этого сделать, то герцог сам позаботился бы об этом, особенно, если бы он узнал, что ты осмелился отколотить его лесника.

— Это правда… Что ж, видно, не судьба: этот путь навсегда для меня закрыт, — сказал Квентин.

— Впрочем, на свете много других бесноватых, у которых безумцы найдут себе работу, — продолжал старик. — Что ты скажешь, например, о Гильоме Марке?

— Об «Арденнском бородатом вепре»? — воскликнул Дорвард. — Об этом атамане разбойников, готовых укокошить первого встречного, чтоб завладеть его плащом, и убивающих безоружных пилигримов так же спокойно, как если бы это были воины и стрелки. Нет, служить ему значит навеки запятнать честное имя моего отца!

— Ну, ладно, ладно, не горячись, — сказал дядя Пьер. — Если ты уж так щепетилен, отчего бы тебе не попытать счастья у молодого герцога Гельдернского?

— Вы бы еще сказали: у самого чорта! — воскликнул Дорвард. — И как только земля его носит, когда преисподняя давно уже его ждет не дождется? Говорят, что он держит в тюрьме своего родного отца и даже осмелился поднять на него руку…

Наивный ужас, с которым молодой шотландец отзывался о сыновней неблагодарности герцога Гельдернского, казалось, смутил его собеседника.

— Ты еще, видно, не знаешь, приятель, как мало значат узы крови у знатных людей, — ответил он и, поспешно переходя к шутливому тону, прибавил: — Впрочем, если даже допустить, что герцог ударил отца, то отец, я ручаюсь, в свою очередь столько раз колотил его в детстве, что в конце концов они только свели старые счеты.

— Как вы можете так говорить! — воскликнул шотландец, вспыхнув от негодования. — Стыдно в ваши лета позволять себе подобные шутки… Если даже старый герцог и бил своего сына, так, значит, мало, потому что лучше было бы этому парню умереть под розгами, чем остаться жить на позор всему миру.

— Строго же ты, как я посмотрю, судишь государей и полководцев… По-моему, лучшее, что ты можешь сделать, — это поскорее самому стать военачальником: где уж такому мудрецу найти себе достойного вождя?

— Вы смеетесь надо мной, дядя Пьер, — ответил юноша добродушно. — Может быть, вы и правы. Но почему вы не назвали известного вам храброго предводителя, у которого превосходное войско и кому можно служить с честью?

— Я не понимаю, о ком ты говоришь…

— Да о том, кого нельзя причислить ни к французам, ни к бургундцам, о том, кто, ловко удерживая равновесие между ними, сумел внушить страх двум государям и, несмотря на их могущество, заставил их себе служить.

— И все-таки я не могу взять в толк, о ком ты говоришь, — проговорил задумчиво дядя Пьер.

— Да о ком же, как не о Людовике Люксембургском, графе Сен-Поле, великом коннетабле[13] Франции, который, собрав небольшое войско, сумел укрепить свое положение и теперь так же высоко держит голову, как и сам король Людовик или герцог Карл! Ведь граф твердо стоит на середине доски, на краях которой раскачиваются его противники[14].

— Зато и падение грозит ему гораздо большей опасностью, чем двум другим, — заметил дядя Пьер. — Но вот что, мой друг: ты считаешь грабеж страшным преступлением, а известно ли тебе, что граф Сен-Поль, который тебе так нравится, первый стал постыдно нарушать обычаи воюющих сторон, предавая грабежу сдававшиеся без сопротивления или беззащитные города?

— Если так, то я начинаю думать, что все эти знатные господа стоят друг друга и что выбирать между ними — все равно, что выбирать дерево, на котором тебя должны повесить… Но дело вот в чем: этот граф Сен-Поль владеет городом, который носит имя моего патрона, святого Квентина, мне сдается, что, живи я там, мой покровитель, может быть, обратил бы на меня свое милостивое внимание, потому что у него ведь больше досуга, чем у других ваших святых, чьи имена столь популярны в народе. А вот теперь он и думать забыл о бедном Дорварде, своем духовном сыне: иначе он не оставил бы его на целый день без пищи, чтобы на следующее утро предоставить его случайной любезности чужестранца, купленной ценою холодного купания…

— Не богохульствуй, приятель, и никогда не смейся над святыми, — строго сказал дядя Пьер.

Пока он говорил, дверь отворилась, и в комнату вошла девушка лет шестнадцати. Она несла покрытый узорчатой салфеткой поднос, на котором стояло небольшое блюдце с черносливом, составлявшим во все времена славу Тура, и прекрасный чеканный серебряный кубок — произведение одного из мастеров того же города, затмевавших в искусстве тонкой чеканки всех своих соперников в других странах. Дорвард вначале невольно залюбовался прекрасным кубком, но едва он взглянул на юную прислужницу, как уже не мог оторвать от нее глаз. Его поразило прелестное личико девушки, обрамленное чудными черными волосами, заплетенными в мелкие косы и перевитыми по шотландской моде гирляндой простого плюща. Правильные черты, темные глаза и задумчивое выражение придавали ей сходство с Мельпоменой[15], а вспыхивавший по временам на ее щеках слабый румянец и беглая улыбка, сквозившая в ее взгляде и порхавшая вокруг губ, заставляли подозревать, что ей не чуждо веселье, хоть, может быть, она и не часто бывала в хорошем настроении. Квентину почудилось, что какое-то затаенное горе придавало этому миловидному юному лицу не свойственный молодости отпечаток серьезности, а так как романтическая юность быстра на заключения, то он тут же решил, что жизнь прелестной незнакомки была связана с какой-то тайной.

— Это что такое? Что это значит, Жакелина? — сказал дядя Пьер, едва девушка успела войти. — Разве я не приказал, чтобы завтрак мне принесла Перетта? Неужели она такая важная барыня, что не может мне услужить?

— Тетушка не совсем здорова, — ответила Жакелина торопливым, но почтительным тоном, — и не выходит из комнаты.

— Если она не выходит, то, надеюсь, она никого и не принимает? — сказал дядя Пьер, выразительно подчеркивая слова. — Я старый воробей, и меня притворными болезнями не так-то легко провести.

Жакелина побледнела, потому что, надо правду сказать, во взгляде дяди Пьера, всегда суровом и насмешливом, было что-то зловещее, когда он загорался гневом или подозрением. Этого было довольно, чтобы в Квентине сейчас же проснулась рыцарская любезность горца. Он поспешил подойти к Жакелине и взял из ее рук поднос, который она покорно ему отдала, не спуская тревожных глаз с сердитого старика. Трудно было устоять перед этим трогательным, молившим о пощаде взглядом, — и дядя Пьер не устоял: он смягчил тон и заговорил так кротко, как только был способен:

— Я не сержусь на тебя, Жакелина… Ты еще слишком молода, чтобы быть вероломной и лживой, какой ты, без сомнения, станешь впоследствии, как и вся ваша женская порода. Каждый, кто пожил на свете, не может не согласиться со мной… И господин шотландский рыцарь скажет тебе то же самое…

Жакелина, как бы повинуясь дяде Пьеру, быстро посмотрела на молодого шотландца. И как ни мимолетен был этот взгляд, Дорварду показалось, что он молил о помощи и сочувствии. Повинуясь молодому порыву и с детства привитой привычке уважать женщину, Квентин поспешил ответить, что он готов бросить перчатку каждому, кто осмелится при нем утверждать, что такое прелестное создание может иметь злое или порочное сердце.

Молодая девушка побледнела, как смерть, и с испугом взглянула на дядю Пьера, на лице которого выходка шотландца вызвала только презрительную усмешку. Между тем Квентин, за которым водилась замашка рубить с плеча, прежде чем он успевал обдумать свои слова, спохватился и понял, что его вспышка могла быть принята за желание поломаться перед безобидным стариком. Поняв свой промах и покраснев еще больше, он смиренно подал дяде Пьеру поднос с кубком, стараясь улыбкой прикрыть свое замешательство.

— Ты просто еще молол и глуп, — резко сказал старик, — и столько же знаешь женщин, сколько монархов, о которых ты судишь вкривь и вкось.

Эти слова окончательно смутили Квентина… «Ведь не в благодарность же за завтрак, которым он меня угостил, я против воли чувствую уважение к этому турскому мещанину? — подумал юноша. — Достаточно накормить собаку или сокола, чтобы приручить их; но, чтобы привязать человека, надо еще обладать добротой. Нет, в этом старике есть что-то особенное… И эта девушка вовсе не служанка! Она здесь чужая и не подчинена этому богатому торгашу, хоть он и имеет над ней какую-то власть, как, впрочем, и над всеми, с кем он встречается.

Удивительно, какое значение фламандцы и французы придают богатству!.. Взять хотя бы этого купца: я уверен, что уважение, которое я оказываю его годам, он целиком приписывает своему туго набитому кошельку».

Эти мысли быстро мелькали в голове Дорварда, пока дядя Пьер, поглаживая Жакелину по голове, говорил ей с улыбкой:

— Ты можешь итти, Жакелина. Этот вот юноша сделает для меня все, что надо. А уж твоей легкомысленной тетушке я непременно скажу, чтобы она в другой раз не подвергала тебя понапрасну любопытным взглядам…

— Она прислала меня только затем, чтобы вам прислуживать, — сказала девушка. — Я надеюсь, что вы не станете гневаться на тетушку за то, что она…

— Что такое? — перебил ее старик, не особенно, впрочем, строгим тоном. — Ты, кажется, намерена со мной спорить, малютка, или, может быть, тебе хочется подольше полюбоваться на этого молодца? Ступай… и будь спокойна: он дворянин, и мне не зазорно принимать от него услуги.

Жакелина вышла. Дорвард продолжал упорно думать о ней, забыв на время о новом знакомом, и, когда дядя Пьер, небрежно развалясь в просторном кресле, сказал ему тоном человека, привыкшего повелевать: «Подай мне поднос», Дорвард машинально повиновался.

Старый купец сидел, нахмурившись, так что его острых глаз почти не было видно. Только изредка взгляд его сверкал из-под черных нависших бровей, точно луч солнца, прорвавшийся из-за темных туч.

— Красивая девушка, не правда ли? — сказал он, наконец, подняв голову и пристально глядя на Квентина. — Слишком хороша, чтобы быть служанкой в трактире. Она могла бы украсить дом любого честного гражданина, и жаль, что она невоспитанна и низкого рода.

Бывает часто, что одно случайно брошенное слово разрушает построенный нами сказочный замок, и нельзя сказать, чтобы мы всегда были благодарны за это… Слова старика смутили Дорварда, и он, сам не зная почему, готов был рассердиться на него за его сообщение о том, что молодая девушка — простая служанка, что она обязана прислуживать посетителям, подчиняться их приказаниям, приспособляться к их настроениям и угождать им, как она только что угождала дяде Пьеру, который был достаточно богат, чтобы требовать исполнения своих прихотей.

Уже не раз Дорварду приходило в голову, что надо бы дать понять старику разницу их общественного положения и заставить его почувствовать, что, при всем его богатстве, он не может быть ровней Дорварду из Глэн-Гулакина. Но странно: всякий раз, как молодой человек поднимал глаза на дядю Пьера, он находил в нем, несмотря на его потупленный взгляд, исхудалое лицо и поношенное платье, что-то такое, что удерживало его от этого намерения. Чем больше и внимательнее всматривался Дорвард в старика, тем сильнее охватывало его желание узнать, что это за человек, и порой он готов был допустить, что старик — синдик Тура, привыкший требовать уважения, или какой-нибудь другой важный сановник.[16]

Между тем дядя Пьер о чем-то глубоко задумался. Очнувшись, он съел несколько сушеных слив, закусил бисквитом и сделал знак Квентину подать ему кубок. Когда молодой человек исполнил его требование, он сказал:

— Ты, кажется, говорил мне, что ты дворянин?

— Без всякого сомнения, если только для этого достаточно насчитывать пятнадцать восходящих поколений предков, — ответил шотландец. — Но вы, пожалуйста, не стесняйтесь, дядя Пьер: мне с детства внушили, что младшие должны услуживать старшим.

— Прекрасное правило, — заметил невозмутимо старик, принимая кубок из рук юноши. Он не спеша наполнил его водой из серебряного кувшина, не обнаруживая при этом ни малейшего угрызения совести за свою бесцеремонность, как, может быть, этого ожидал Квентин.

«Однако, какой развязный купчишка! — подумал молодой человек. — Так просто заставляет прислуживать себе шотландского дворянина, точно я какой-нибудь мальчишка из Глэна».

Между тем купец осушил кубок и сказал:

— Судя по тому, с каким рвением ты недавно глотал вино, я не думаю, чтобы ты захотел выпить со мной за компанию чистой водицы. Впрочем, у меня есть эликсир, способный превращать простую ключевую воду в самое тонкое вино.

С этими словами он вытащил из-за пазухи объемистый кошелек из кожи морской выдры и наполнил кубок больше чем наполовину мелкой серебряной монетой (кубок, правда, был не особенно велик).

— Итак, молодой человек, помни, что у тебя гораздо больше оснований быть признательным твоему патрону святому Квентину, чем ты до сих пор полагал, — сказал дядя Пьер. — А затем советую тебе оставаться здесь, пока ты не повидаешься с дядей: после полудня он сменится с дежурства. А у меня дела в замке… Кстати, я передам ему, что ты его ждешь.

Пока Квентин раздумывал, в каких бы выражениях повежливее отказаться от щедрого подарка, дядя Пьер сердито насупил брови, выпрямился и, закинув голову, с внушительным видом повелительно добавил:

— Без возражений, молодой человек! Делай, что тебе приказано.

С этими словами он вышел из комнаты, сделав Квентину знак, чтобы тот его не провожал.

Молодой шотландец был ошеломлен. Он терялся в догадках и не знал, что ему думать. Первым его движением (самым естественным, хотя, может быть, и не самым благородным) было заглянуть в кубок. Денег было так много, что Квентин во всю свою жизнь, наверно, не располагал и двадцатой долей такой суммы. Но мог ли он, не унижая своего дворянского достоинства, принять подарок от богатого купца?

Это был трудный вопрос, ибо, хотя Квентину и удалось плотно позавтракать, ему, однако, не на что было добраться до Дижона[17] (если бы он решился предложить свои услуги герцогу Бургундскому), а тем более до Сен-Квентина[18] (если бы выбор его остановился на коннетабле Сен-Поле). Дело в том, что у молодого шотландца было твердое намерение поступить на службу если не к французскому королю, то к кому-нибудь из этих двух государей. Окончательное решение этого вопроса он хотел предоставить дяде, и в его положении это было самое разумное, что он мог придумать… Все это было дело будущего, а пока что он спрятал деньги в бархатную сумочку и позвал хозяина, чтобы передать ему серебряный кубок и, кстати, порасспросить о загадочном, таком щедром и в то же время таком надменном купце. Хозяин скоро явился и оказался на этот раз если и не особенно общительным, то, во всяком случае, не таким скупым на слова, как раньше. Он наотрез отказался взять кубок, так как, — пояснил он, — сосуд этот принадлежит не ему, а дяде Пьеру, который, надо думать, подарил его своему гостю…

— А кто же такой этот дядя Пьер, делающий такие щедрые подарки чужестранцам? — с любопытством перебил его Дорвард.

— Кто такой дядя Пьер? — повторил хозяин с расстановкой, точно процеживая каждое слово.

— Ну да! Кто он, и с какой стати он швыряет такими дорогими подарками? — переспросил Дорвард нетерпеливым и настойчивым тоном. — И кто его спутник, — мясник, что ли, — которого он посылал сюда заказывать завтрак?

— Клянусь честью, сударь, вы лучше сделаете, если справитесь у самого дяди Пьера, кто он такой. А что касается человека, заказавшего завтрак, то да хранит вас небо от близкого с ним знакомства.

— Здесь кроется какая-то тайна… Дядя Пьер сказал мне, что он купец.

— Если сказал, значит, купец и есть, — ответил хозяин гостиницы.

— Какого же рода торговлю он ведет?

— Как вам сказать, сударь: всякую. Здесь, например, у него есть шелковые фабрики, их изделия поспорят даже с теми тканями, которые венецианцы привозят из Индии. Может быть, по дороге сюда вы заметили тутовую рощу? Ее насадил дядя Пьер для своих шелковичных червей…

— Ну, а молодая девушка, которая приносила ему завтрак, кто она? — спросил юноша.

— Моя жилица, сударь. Она живет здесь со своей теткой-опекуншей, а может, с другой родственницей… Этого я вам доподлинно сказать не могу.

— А разве у вас принято, чтобы постояльцы прислуживали друг другу? — спросил Дорвард. — Я заметил, что дядя Пьер не пожелал принять услуг ни от вас, ни от ваших людей…

— У богачей свои причуды, сударь! У них есть, чем за них заплатить, — сказал хозяин. — Эта девушка не первая и не последняя! Случается, что дяде Пьеру прислуживает кое-кто и познатнее этой девушки.

Молодого шотландца покоробило от этого намека. Однако, он затаил досаду и спросил, нельзя ли отвести ему комнату на сутки, а может быть, и на более продолжительный срок.

— Конечно, можно, сударь, — ответил хозяин.

— А можно ли мне засвидетельствовать почтение моим будущим соседкам? — спросил Дорвард.

Хозяин замялся.

Этого он не мог сказать точно, «потому что, видите ли, дамы сами никуда не выходят и у себя никого не принимают».

— За исключением дяди Пьера? — осведомился Дорвард.

— Не знаю! Да мне и не к чему вмешиваться в чужие дела, — последовал почтительный, но твердый ответ.

Квентин был довольно высокого мнения о своем дворянском достоинстве, хотя у него и не хватало средств, чтобы с честью его поддерживать. Сухой ответ хозяина поэтому больно задел его. Чтобы как-нибудь поднять в его глазах свой вес, он решил проявить особое внимание и учтивость к незнакомкам в форме, какая была общепринята в то время.

— Ступайте, — сказал он, — и передайте дамам мой нижайший поклон вместе с этой фляжкой вина и скажите им, что Квентин Дорвард из Глэн-Гулакина, шотландский дворянин и их сосед, просит разрешения лично засвидетельствовать им свое почтение.

Хозяин вышел и скоро вернулся, заявив, что дамы благодарят шотландского кавалера и просят их извинить, так как они никак не могут принять ни любезно предлагаемого угощения, ни, к сожалению, его самого, так как они вообще никого не принимают.

Квентин закусил губы и выпил залпом стакан отвергнутого вина.

«Клянусь честью, удивительная страна! — подумал он. — Купцы важничают и сорят деньгами, точно какие-нибудь вельможи, а путешествующие девицы, останавливающиеся по трактирам, держат себя так, точно они переодетые принцессы. Ну, да ладна, а я все-таки увижу эту чернобровую красавицу».

Утешив себя этим решением, он попросил указать ему комнату.

Хозяин повел его по винтовой лестнице наверх, в длинный коридор, куда выходил ряд дверей, точно в монастыре. Это сходство пришлось не особенно по душе Квентину, в памяти которого еще свежо было воспоминание о скучных днях, проведенных у монахов.

Хозяин остановился в самом конце коридора и, выбрав ключ из связки, висевшей у него на поясе, отпер дверь и ввел Дорварда в комнату, помещавшуюся в небольшой башенке. Комната была, правда, очень мала, но зато опрятна и расположена в стороне от других. В ней стояла небольшая кровать, и чистенькая мебель была расставлена в строгом порядке. Дорварду комната показалась настоящим дворцом.

— Надеюсь, сударь, что вам понравится ваше помещение, — сказал хозяин. — Я считаю своею обязанностью угождать гостям дяди Пьера.

— И все это благодаря моему счастливому купанью! — с восторгом воскликнул Квентин Дорвард, оставшись один, и даже подпрыгнул от удовольствия. — Никогда еще удача так не улыбалась человеку. Судьба положительно балует меня своими щедротами!

С этими словами он подошел к единственному окну комнаты. Башенка выдавалась из общего фасада строения, и Дорварду был виден не только красивый, довольно большой сад гостиницы, но и примыкавшая к нему тутовая роща дяди Пьера. Кроме того, молодой человек заметил такую же башенку напротив, с точно таким же окном, как у него в комнате. Человеку лет на двадцать постарше трудно было бы понять, почему это окно заинтересовало юношу больше, чем красивый сад и тутовая роща. Глаза такого человека равнодушно смотрели бы на полуоткрытое для прохлады окно, наполовину завешенное шторой, даже если бы на оконнице его и висела прикрытая легким зеленым шарфом лютня[19]. Но в возрасте Дорварда такой «счастливый случай», как непременно выразился бы поэт, представляет уже достаточное основание для тысячи воздушных замков и таинственных догадок, при воспоминании о которых человек зрелых лет только улыбается и вздыхает, вздыхает и улыбается.

Можно не сомневаться, что Квентину очень хотелось узнать кое-что о своей прекрасной соседке, обладательнице лютни и зеленого шарфа; можно даже с достоверностью предположить, что ему хотелось знать, не та ли это молодая особа, которая с таким смущением прислуживала дяде Пьеру. Поэтому нет ничего удивительного, что он постарался не высовываться в окно и не выказывать своего любопытства. Дорвард был опытный птицелов: притаившись у окна, он стал наблюдать сквозь решетчатую ставню. И каково было его счастье, когда он вскоре увидел, как прелестная белая ручка протянулась и сияла висевшую на оконнице лютню! Еще минута, и он получил новую награду за свой ловкий маневр.

Обитательница башенки, она же и обладательница лютни и зеленого шарфа, запела одну из тех безыскусственных песенок, какие обычно певали в давно прошедшие времена рыцарства прелестные дамы своим вздыхателям — рыцарям и трубадурам[20]:

Песня была спета трогательно, и нежный голос как бы сливался с легким ветерком, доносившим в окно благоухание сада. Песня произвела на Квентина впечатление чего-то волшебного. Лица певицы не было видно, и это еще более усиливало обаяние таинственности.

Когда песня смолкла, Дорвард, стремясь увидеть певицу, сделал неосторожное движение. Звуки лютни сразу оборвались, окно захлопнулось, темная штора опустилась, и наблюдениям любопытного соседа был положен конец.

Дорварда глубоко огорчил этот неожиданный результат собственной неосмотрительности. Он все же утешал себя надеждой, что очаровательная певица не сможет надолго отказаться от своей лютни, которой она владела с таким совершенством, и не захочет быть настолько жестокой к самой себе, чтобы навсегда отказаться от удовольствия открыть окно и подышать чистым воздухом.

В то время как Квентин думал об этом, в комнату вошел слуга и доложил, что его желает видеть какой-то рыцарь.