Спустя несколько секунд, которые тянулись вечность, Сайлас повернулся в мою сторону, и я будто впервые вдохнула, впервые почувствовала свой пульс: у него на руках сидела Нова. Мордашка у нее была веселая, она легонько пинала Сайласа в живот. При виде нее я оступилась и потеряла равновесие, но все же не рухнула на колени, как мне того хотелось. Все хорошо. Она цела. Теперь можно замедлиться, спокойно пройти оставшуюся дистанцию и взять малышку на руки.

Все на лужайке глазели на меня так, словно я бежала к ним с криками. Возможно, так оно и было. Еще год назад при виде женщины, которая очертя голову несется по улице и зовет свое дитя, я бы подумала что-то про материнскую любовь, но понять такое поведение не смогла бы. Тогда я еще не знала, как ребенок кормится матерью, питается ее плотью и молоком, ест саму ее сущность, что из меня появится Нова, похожая на меня на солнце, похожая на Сайласа в тени. Что Нова будет мной, и будет им, и, волею судьбы, будет самой собой. И что, более того, я поклянусь оберегать ее.

Мое автотакси все еще стояло с распахнутой дверью у обочины. Один из работников скорой захлопнул створку и отправил машину восвояси. Сайлас шагнул мне навстречу, отсекая меня от остальных. Или остальных – от меня. «Хорошо», – все повторял он при этом. Что-то было хорошо – с малышкой, со мной или с чем-то еще. Все хорошо, сочла я. Все хорошо, подумала я, когда провела руками по голове Новы – к счастью, целехонькой.

– В дом проник чужак, – сообщил мне один из полицейских тоном, которым говорят «мы пообедали» или «у нас дождь прошел». Никто не пострадал. Ничего не украли. Чужак проник в дом и сбежал через окно спальни. Полицейский многозначительно посмотрел на меня. Я уверена, что окно было закрыто – так я ему и сказала. Он ответил, что дроны осматривают район, ищут… кого-то. Няня не смогла дать вразумительное описание внешности.

Няня. Прити. Как я могла забыть о Прити?

Та тоже была во дворе. Я не заметила ее, потому что она стояла поодаль, в тени соседской березы рядом с другим полицейским. Прити, не глядя по сторонам, сдирала с дерева кору. Волосы скрывали ее черты.

Я направилась к ней, хотя полицейский продолжал говорить. Прити все-таки еще ребенок. Кто-то должен удостовериться, что она цела. Кто-то должен убрать ей волосы с глаз и сказать, что все будет хорошо. Почему никто этого до сих пор не сделал? Позади меня Сайлас что-то сказал полицейскому и зашагал следом.

Прити изучала березу c такой сосредоточенностью, будто та вызывала у нее огромный интерес. Подростковую манеру источать презрение, нахальный тон и вздернутый нос будто ластиком стерли. Глаза за занавесом челки были широко распахнуты, Прити то не моргала вообще, то моргала часто-

часто, словно одновременно не видела ничего и много всего сразу. Куда подевались ее драгоценные новые очки? На Прити их не было.

– Прити, – обратилась я к ней, – где твои очки?

– Нельзя допрашивать ее без родителей или опекунов, – сообщил мне стоявший рядом полицейский.

– Это вам нельзя, – отрезала я.

Полицейский недовольно крякнул, но останавливать меня не стал. Прити теребила полоску березовой коры, рвала ее на мелкие волокна. Она, вероятно, слышала меня, но не подняла взгляда, пока я не подошла к ней вплотную. Впечатление было такое, будто один мой вид вызывает в ней желание убежать отсюда.

– Это вы, – испуганно пискнула она.

– Это я, – подтвердила я. – И я здесь. Все хорошо. – Я пересадила Нову на бедро и освободила одну руку. – Твоя челка. Можно?..

На секунду застыв, Прити все же кивнула, и я убрала ей волосы с глаз. Она вздрогнула, уронила руки.

– Ты молодец, – сообщила я ей. – Это было страшно. Но ты проявила смелость.

Окажись я в такой ситуации, хотела бы услышать от кого-нибудь подобные слова. Черт, да я бы и сейчас не отказалась такое услышать; в своем нынешнем положении я могла бы слушать эти слова круглосуточно.

– Ты и сейчас молодец, – добавил Сайлас.

Он кивнул ей в своей привычной манере – у него был дар пресекать такими кивками любые споры, вынуждая тебя согласно кивать вместе с ним. Меня бесило, когда он так делал в разговорах со мной. Но с Прити это сработало. Она тоже закивала.

– Что произошло? – спросила я у нее.

– Она услышала шум в глубине дома, – сказал Сайлас. – Так было, Прити?

– Я услышала шум, – повторила Прити. – Я была в кухне.

– Народ, – окликнул нас полицейский, – давайте все же дождемся родителя или опекуна…

Но Прити прорвало, и замолкать она, похоже, не собиралась.

– Я подумала, что это Нова, – пояснила няня. – Иногда она не хочет засыпать днем, так? Поэтому я крикнула: «Кто там плохо себя ведет?» Не замечание сделала, а просто в шутку. – Прити покосилась на меня. – Я бы никогда такого ей

всерьез

не сказала.

– Конечно, я знаю, – успокоила я ее.

– И тут я услышала шаги. Нова ведь… В смысле, она ведь еще не ходит. Так я поняла, что в доме есть кто-то другой. – Взгляд Прити метнулся к Сайласу. Он все еще кивал ей. – И я спросила: «Кто здесь?» И когда никто не ответил, я позвонила в службу спасения. Оператор велел покинуть дом, но…

– Но там была Нова, – закончила я за нее, и внутри все сжалось. Нова была в глубине дома вместе с чужаком. Малышка пискнула, словно хотела подчеркнуть этот факт, но на самом деле лишь возмутилась тем, что я слишком крепко ее к себе прижала.

– Я не могла ее там оставить, – сказала Прити.

– И не оставила, – добавил Сайлас. – Ты пошла к Нове и забрала ее. А чужак убежал.

– Убежал по коридору.

Прити вновь начала ковырять дерево. Оторвала еще одну полосу коры, на сей раз длинную и закручивающуюся. Я бросила взгляд в соседское окно, чтобы проверить, смотрят ли они, как Прити истязает их березу. Помахав соседям, я почувствовала себя глупо, но они отошли от окна и задернули шторы.

– Значит, ты его видела? – спросила я у няни. – В коридоре. Кто это был?

– Может, не стоит сейчас об этом? – попросил Сайлас.

– Да. Пожалуйста, прекратите ее допрашивать, – поддакнул полицейский.

– Не видела, – ответила мне Прити. – Ничего не видела. Почти ничего. Тень. Точно не знаю. – Ее голос звучал отстраненно и ровно, как у человека, который разговаривает во сне. Это шок, подумала я. Так, наверное, звучит шок.

– А потом она позвонила мне, – сказал Сайлас. – Так было, Прити? Я успел сюда раньше службы спасения. Чужак к тому моменту уже давно сбежал.

Чужак. И тут вдруг что-то произошло, меня внезапно накрыло неким осознанием: чувство было, словно подо мной провалился пол, словно все кости пропали из тела, словно чудище дохнуло мне в лицо горячим, пахнущим кровью смрадом. Он. Чужак мог быть он. Мой убийца. Меня осенила еще более жуткая мысль.

– Он убежал по коридору, – повторила я. – Так ты сказала?

Прити едва слышно буркнула «да».

– Значит, он был в комнате Новы.

– Мы этого не знаем, – сказал Сайлас.

– Что он там с ней делал?

Сайлас на миг переменился в лице.

– Это… Нет. Малышка цела. Сама погляди.

– Детей крадут, – сказала я.

– Народ, – снова встрял полицейский.

И в этот самый миг Прити добавила:

– Я не думаю, что она собиралась украсть Нову.

Я не сразу поняла, что именно сказала няня. Я повернулась к Прити, а та вновь уткнулась в дерево.

– Она? – переспросила я.

– Лу. – Сайлас положил руку мне на плечо.

– Прити сказала «она», – объяснила я ему. – Ты сказала «она». – Я посмотрела на няню. – Значит, ты видела женщину? Кто бежал по коридору – это была женщина?

– Я не… Я точно не… – залопотала Прити.

– Давайте-ка притормозим, – перебил ее Сайлас.

– Эта женщина была на меня похожа?

Прити уставилась на меня – без очков ее глаза выглядели совсем юными и беззащитными. Она снова закивала.

– Да, – в конце концов сказала няня. – Кажется, это была женщина. – Она повернулась к полицейскому. – Это была женщина.

Будь у меня свободны руки, я бы зажала себе рот, но, поскольку Нова все еще сидела у меня на боку, я просто уткнулась лицом ей в макушку.

– Лу? – Я ощутила прикосновение Сайласа. – Что происходит?

Я подняла голову и обнаружила, что и он, и все вокруг пристально, с тревогой смотрят на меня.

– Чужак, – объяснила я. – Мне известно, кто это.

Вечером, когда экстренные службы разъехались, я обошла все комнаты, весь свой дом. Это была Ферн – это она каких-то несколько часов назад промчалась по этим самым комнатам: по коридору в спальню, откуда вылезла в окно. Полицейские терпеливо выслушали мой рассказ о недавно пропавшей подруге, о том, что она знала, в какое время я уеду на собрание группы поддержки, которую посещали мы обе, и что сама она на этом собрании отсутствовала. Было видно: они мне не верят, понятно по выражению их лиц, по косым взглядам, которыми они обменялись. Неверие не было чем-то новым, с подобным я уже сталкивалась. Возможно, полицейские поверили бы мне, если бы я смогла объяснить, зачем Ферн понадобилось проникать в мой дом, сказать, ради чего она это затеяла, назвать предмет, за которым она сюда явилась.

Но я не могла раскрыть, что именно Ферн отсюда вынесла. Я и сама не понимала, как она узнала, где спрятан этот предмет. После того как все ушли, я открыла шкаф. На дне было пусто. Моя зеленая холщовая сумка исчезла.

Я застыла перед шкафом с ребенком на руках. Сумки нет. Ферн была здесь. Стояла на этом самом месте. Я посмотрела на Нову, она посмотрела на меня. И потянулась ручкой к моему плечу, куда когда-то ниспадали длинные волосы.

– Нова, – сказала я и легонько подкинула ее на руках. – Нова, Нова.

И тут маленький человечек у меня на руках тонко отозвался. Моя грудная клетка раскрылась от удивления и восторга, расцвела от любви, и я испугалась, что она вот-вот действительно разойдется по швам и больше ее клеткой не назовешь.

Я повторила имя Новы, и она опять отреагировала.

Я чуть не позвала Сайласа, но все же передумала. Мне хотелось приберечь этот момент для себя, для этого вечера, для этой минуты. Завтра я расскажу ему, что малышка научилась откликаться на свое имя.

Дар оставаться

Мне всегда хорошо удавалось оставаться на месте. У меня к этому настоящий дар.

Я досматриваю титры фильмов до самого конца,< включая списки всяких художников по гриму и рабочих-постановщиков. Будь я на их месте, мне бы хотелось, чтобы кто-нибудь увидел мое имя.

Я всегда ухожу из гостей последней. Более того, друзья и приятели знают, что я всегда помогу с посудой, вытру помытые тарелки, спрошу, куда ставить бокалы. Я вожусь с хозяйской собакой, чешу ей уши, пока она не устанет от меня и не уйдет на подстилку.

Я всегда была такой. В детстве предпочитала сидеть дома. Не могла оставаться на ночевки у подруг. Плакала навзрыд, пока кто-нибудь из отцов не приходил за мной – сонный, старающийся не злиться, в пальто, накинутом поверх пижамы.

Ребенок, который плачет, не желая ночевать в гостях, – не такая уж редкость. Но я плакала не оттого, что в доме подружки пахнет иначе или мне не спится в чужой кровати. Я плакала, поскольку верила, что родители меня забудут, что после ночи разлуки их любовь угаснет, истончится. Представляла, как вернусь домой на следующий день, а они удивленно переглянутся и спросят друг друга: «Кто это к нам пришел?»