Жара плывёт, Луна идёт в зенит,

Комар звенит, и мысль моя звенит

Едва-едва, как мелкая монета.

Мне нужно спать, но всё-таки не сплю,

Я письма шлю родному февралю,

Как будто бы с другого континента.

И я пишу: «Привет тебе, привет!

Здесь снега нет, мороза тоже нет,

А лёд бывает лишь на дне бокала.

Здесь пьют вино и ездят на такси,

Здесь отродясь не видывали зим

И никогда не спят под одеялом.

Здесь люди беззаботны и легки.

Им не нужны полынные стихи,

Мерцание и шёпот в полумраке.

И я гляжу на этих симпатяг

И думаю, не лучше ли вот так,

Чем вечные сомнения и страхи?»

И мне в ответ пульсирует жара,

И бог приходит в звоне комара

То по-китайски, то по-абиссински,

Над крышами мурлычет лунный кот,

И го́рода гигантский теплоход

Заходит в август, точно в порт приписки.