21 апреля 1997 года ракета «Пегас» унесла на околоземную орбиту кремированные останки 24 пионеров космоса и космических романтиков. Среди них были создатель культового сериала Star Trek Джин Родденберри и икона 60-х Тимоти Лири. Пять лет космический аппарат Celestis, несущий капсулы с прахом, вращался вокруг Земли, совершая по 15 оборотов в сутки, пока не сгорел в атмосфере, подобно падающей звезде. Миссия под названием «Полёт основателей» завершилась 20 мая 2002 года.

С момента первых космических похорон прошло почти три десятилетия. Несмотря на бесконечность космоса (особенно в сравнении с ограниченными ресурсами Земли), эта практика так и не стала массовой. Международные соглашения строго регулируют запуски, запрещая засорение околоземного пространства. Капсулы для праха проектируют так, чтобы они сгорали в атмосфере, не причиняя вреда, однако сам процесс запуска ракет нельзя назвать экологичным: он требует огромного расхода топлива, а в атмосферу попадают тонны опасных веществ: углекислый газ, сажа, оксиды серы и азота. Кроме того, стоимость таких похорон доступна далеко не каждому: цена может достигать десятков тысяч долларов.

Вопреки распространенному заблуждению, в космос отправляют не весь прах, а лишь его символическую часть – от 1 до 7 граммов. Мемориальные капсулы могут включаться в полезную нагрузку космических научных программ. Например, зонд «Новые горизонты», запущенный NASA для изучения окраин Солнечной системы, нес на себе алюминиевый контейнер с прахом астронома Клайда Томбо, открывшего Плутон. Это был первый случай отправки останков в глубокий (или дальний) космос. «Захоронение» в глубоком космосе возможно и сейчас, хотя боˆльшая часть таких программ не выходит за пределы околоземной орбиты. Тем не менее, независимо от направления – в ближний или дальний космос – это высокотехнологичный процесс. Компания Celestis даже предоставляет родственникам возможность в реальном времени отслеживать перемещение спутника с прахом усопшего.

Есть и другие варианты космического прощания – от возвращения капсулы после полета на Землю до её доставки на Луну. Так, например, компания Aura Flights развеивает прах в стратосфере, снимая этот момент на видео. Затем запись размещают на сайте-мемориале, где близкие могут оставить комментарии с воспоминаниями или фото. Некоторые программы предлагают отправлять в космос частицы ДНК или цифровые послания, создавая своеобразные архивы для будущих поколений.

Несмотря на высокую стоимость, а также юридические и экологические противоречия, у космических погребений немало сторонников. Для одних это способ символически выйти за пределы Земли, растворившись в бескрайней Вселенной, других же вдохновляет романтика звездного пути. Мемориалом в этом случае служит вечное ночное небо. Возможно, такие похороны – это отражение человеческого стремления преодолеть границы даже в самом последнем путешествии.