Доработав финальную версию этой книги, я просмотрела свой гардероб и решила, что его нужно обновить. Учитывая, что недавно я избавилась от большого количества одежды, я подумала, что, возможно, пришло время пополнить ее запасы. Кроме того, разве мне не понадобятся несколько интересных вещичек для книжного тура? Разве пара дизайнерских туфель не внесет свежую нотку в мой образ? Ответ – да и да… и еще не мешало бы сделать подтяжку глаз. Но я приучила себя думать дважды.

Всегда будет какой-то новый, манящий, желанный объект, который, как мы полагаем, заставит нас чувствовать себя особенными – лучше и увереннее в себе, – и многие из них действительно на это способны. Но как же часто мы в итоге думаем: Зачем я это купила? Приходит осознание того, что мы не только потратили впустую деньги и ресурсы, но и новые вещи не отражают того, кем мы являемся на самом деле.

Как редактор журнала, я никогда не собиралась заставлять читателей чувствовать себя так, словно им чего-то не хватает, или что им абсолютно необходимо купить последний must have, чтобы чувствовать себя востребованными и ценными. Я подходила к творческому и расточительному миру моды с чувством радости и азартом. И хотя я определенно вращалась в экстравагантном бизнесе, денег, которые я могла бы выбрасывать на ветер, у меня не было, и мне самой приходилось каждый раз совершать обдуманный выбор. Помогло то, что я испытываю такое же чувство радости от покупки на рынке куска сделанного вручную лавандового мыла, как и при посещении люксового бутика. А может, даже и большее.

Мне нравится, что мода объединяет и связывает людей: мы с Брук Бони познакомились, разговорившись о ее туфлях; моя мама и свекровь много и весело болтали об одежде… даже не разговаривая на одном языке.

Если бы я начинала заново, в возрасте двадцати пяти лет, и этот книжный тур был бы в начале моей карьеры, то что бы я надела? Джинсы, классические лоферы, черную рубашку и хорошо скроенный пиджак. Может быть, какие-нибудь серьги-кольца. И во что я была одета прошлым вечером, почти тридцать пять лет спустя? Точно так же. Я прошла через все, что мне могла предложить мода, включая показы Dior от кутюр, бесчисленное количество австралийских недель моды и возвращение брюк-клеш, и в итоге оказалась в той же точке.

Тем вечером я ужинала с группой друзей, которые также провели большую часть своей карьеры в мире моды в качестве байеров, продавцов, стилистов и дизайнеров. В прошлом мы все безрассудно тратили деньги на безумные предметы одежды, но теперь со смехом согласились, что вступаем в фазу нашей жизни под названием Uniqlo, когда мы носим отличные недорогие базовые вещи в сочетании с некоторыми из наших лучших аксессуаров, которые выдержали испытание временем.

Жизнь учит нас пересматривать гардероб – отпускать вещи, которые висят без цели и не дарят нам позитивные ощущения. Есть такая мощная сила в том, чтобы контролировать свой выбор и принимать решения о стиле, основываясь на том, кто вы есть и что вам нравится, а не на том, что якобы «модно» или «не в тренде». Я поняла, что восхищаться можно всем, но не обязательно всем обладать. Вам столько просто не нужно. Все это уже есть внутри вас. Можно лишь добавить новую пару обуви по сезону.