Захлопнулась дверь такси. Зажала ладонью рот.

Пальто запахнула. В тиски зажало живот —

так тесно.

Пора мне тебя отпустить. Я видела всё —

наперёд.

Так «горлом идёт любовь», в одной

башлачёвской песне.

«Лови её ртом», – он пел. Мой рот онемел,

как гроб

Господень – завален камнем холодным. Застыл

язык.

Три дня и три ночи плоть, как розгами, бил

озноб.

Прости меня, Господи: я – твой самый плохой

ученик.

Пора отпустить любовь. Стаканы тесны́ и у́зки.

Стекло не преломит свет и не исказит полос.

Тебя отпустила я. Без слов и без слёз —

по-русски.

Визжали колёса. Душу. с собой. ты. мою. увёз.